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ৃ্টপূর্ব যুগের পাটলিপুত্র। একটি রৌদ্র-ঝলমল প্রভাত। রাজপ্রাসাদে 
সিংহদ্বার। ছুই স্তত্তের শীর্ষে ত্রি-সিংহ মূতি। একটি স্তুস্তের মূলে 
শৃঙ্খলবদ্ধ একটি বিরাট হস্তী দড়াইয়। শুগড আন্দোলিত করিতেছে । 
অপর স্তম্ভের নিকট একটি বৃহদাকার ছুন্দুভি; মুষলহস্ত একজন 
রাঁজপুরুষ মুল উদ্যত করিয়া দণ্ডায়মান । 

সিংহদ্বারের ভিতর দিয়া রাজপুরীর ভিন্ন ভিন্ন ভবনগুলি দেখ। 
যাইতেছে । সম্মুখেই সভাগৃহ। তাহার আশেপাশে অস্ত্রাগার 
মন্ত্রভবন কোষাগার প্রভৃতি । প্রতীহার-ভূমিতে ছুইজন ভীমকার 
প্রতীহার পরশু ক্ষন্ধে্লইয়া পরিক্রমণ করিতেছে । 

যে রাজপুরুষ ছুন্দুভির নিকট দড়াইয়া ছিল সে উদ্ভত মুষল দিয়! 
ছুন্দুভির উপর বারংবার আঘাত করিতে লাগিল। ছুন্দুভি হইতে 
গম্ভীর নির্ধোৰ নির্গত হইল । 

সিংহদ্বারের সম্মুখে তিন দিকে পথ গিয়াছে । ছুইটি পথ গিয়াছে 
প্রাকারের সমান্তরালে, তৃতীয় পথ সিংহদ্বার হইতে বাহির হইয়া সিবা 
সম্মুখ দিকে গিয়াছে । দেখা গেল, ছুন্দুভির শবে আকৃষ্ট হইয়া বনু 
জনগণ সিংহদ্বারের দিকে আসিতেছে। পুরুষই অধিক, ছুই চারিটি 
স্রীলোকও আছে। তাহারা আসিয়া! ছুন্দুভি ঘিরিয়া ঈাড়াইল। 

জনতার মধ্যে একটি লোক বিশেষভাবে লক্ষণীয়। তাহার চোখের 
দৃষ্টি তীব্র, নাসিকার অস্থি ভগ্ন। নাম নাগবন্ধু। বয়স অনুমান 
পঁয়ত্রিশ বংসর। সে একাগ্রদৃষ্টিতে রাজপুরুষের দিকে চাহিয়! 
ঘোষণার প্রতীক্ষা করিতেছে । 

রাজপুরুষ যখন দেখিল বহু জনগণ সমবেত হইয়াছে তখন ছুন্দুভি 
বাগ স্থগিত করিল। ছুই হস্ত উধ্বে তুলিয়া! জনতাকে নীরব থাকিবার 
অন্ুজ্ঞ জানাইয়া গন্ভতীরকণ্ঠে বলিল-_ 

“পাটলিপুত্রের নাগরিকবৃন্দ, শোনো-"*পরমভট্রারক শ্রীনন্সহারাজ 


২ বহু যুগের ওপার হতে 


চণ্ড যে দণ্ডাজ্ঞ। দিয়েছেন শৌনো-"*মন্ত্রী শিবমিশ্র মহারাজ চণ্ডের 
আদেশ উপেক্ষা করেছিল__+ 

জনতার মধ্যে বিক্ষোভ দেখা দিল, বিশেষত নাগবন্ধু যে শিবমিশ্রের 
নামোল্লেখে অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছে তাহ! তাহার ভাবভঙ্গীতে 
প্রকাশ পাইল। তাহার অধরোষ্ঠ নড়িতে লাগিল, যেন সে অক্ফুটস্বরে 
শিবমিশ্রের নাম উচ্চারণ করিতেছে। 

ঘোষক রাজপুরুষ ইন্তিমধ্যে বলিয়া চলিয়াছে__ 

“তাই মহারাজ চণ্ড তাকে দণ্ডাজ্ঞা দিয়েছেন__পাটলিপুত্রের 
মহাশ্মশানে বালুর মধ্যে শিবমিশ্রকে কণ্ঠ পর্যন্ত প্রোথিত করে রাখা 
হবে-**রাত্রে শ্বশাঁনের শিবাদল এসে শিবমিশ্রকে জীবন্ত ছি'ডে খাবে-** 

জনতার চোখে-মুখে ভয়ের ছায়া পড়িয়াছে ৮ নাগবন্ধু শু অধর 
লেহন করিয়! জলন্ত চক্ষে ঘোঁষকের পানে চাহিয়া আছে । 

'নাগরিকবুন্দ, স্মরণ রেখো, অমিতবিক্রম মগধেশ্বর চণ্ডের আজ্ঞা 
যে বাক্তি লঙ্ঘন করে তার কী ভয়ঙ্কর শাস্তি । সাবধান-_সাবধান ! 
***আরও জেনে রাখো, আজ দিবারাত্র মহাশ্মশীন ঘিরে সতর্ক 
রাজপ্রহরী পাহারায় থাকবে**"যদি কেউ শিবমিশ্রকে শ্মশান থেকে 
উদ্ধারের চেষ্ট! করে তবে তার শুলদও হবে । সাবধান-_সাবধান ! 

পুনরায় ছুন্দুভি ধ্বনিত করিয়া রাজপুরুষ ঘোষণা শেষ করিল। 
জনতা স্থির হইয়া রহিল । 

তারপর জনতার অগ্রভাগে ঈষৎ চাঞ্চল্য দেখা দিল। সিংহদ্বারের 
ভিতর হইতে প্রহরী পরিবেষ্টিত শিবমিশ্র বাহির হইয়া আসিলেন। 
তাহার আকৃতি শুক্ষ, ছুই চক্ষু নীরবে অগ্নিবর্ষণ করিতেছে । হস্তদ্বয় 
শৃঙ্খলিত। নগ্ন স্কন্ধে উপকীত। আকৃতি দেখিয়া বয়স অনুমান 
পঞ্চাশ বছর মনে হয়। 

জনতা নীরবে ছিধা ভিন্ন হইয়া পথ ছাড়িয়া দিল, শিবমিশ্র ও 
প্রহরিগণ অগ্রসর হইলেন। নাঁগবন্ধুর সম্মুখ দিয়া যাইবার সময় 
শিবমিশ্র একবার তাহার পানে চক্ষু ফিরাইলেন। নাগবন্ধুর সর্বাঙ্ 
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শিহরিয়া কীপিয়! উঠিল, সে কিছু বলিবার জন্য মুখ খুলিল, আবার 
মুখ বন্ধ করিল। 

শিবমিশ্র জনব্যৃহে অদৃশ্য হইলেন, কেবল তাহার পদক্ষেপের তালে 
তালে শৃঙ্খল বাজিতে লাগিল--ঝনাঁৎ ঝন্‌--ঝনাৎ ঝন্‌-_ 


সা নাং 
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মহিযাকৃতি মহারাজ চণ্ড সিংহাসনে আসীন । সিংহাসনটি ভূমির 
উপর স্থাপিত নয়, চারিটি স্বরণশৃঙ্খল দ্বারা শুন্যে দোছুল্যমান ; মহারাজ 
তাহার উপর পদ্মাসনে বসিয়া মৃদু দেল খাইতেছেন। সিংহাসনের 
ছুই পাশে ছুইজন যুবতী কিন্করী; একজন মযুরপুচ্ছের পাখা দিয়া 
মহারাজকে বীজন করিতেছে, অন্টি মণিমুক্তাখচিত সুরাভূঙ্গার হস্তে 
মহারাজের তৃষ্ণার প্রতীক্ষা করিতেছে । রাজিংহাসনের সম্মুখে দশ 
হস্ত ব্যবধানে সভাসদ্গণের আসন। তাহারা ভিন্ন ভিন্ন আসনে 
উপবিষ্ট; তাহাদের মুখের গদ্গদ ভাব দেখিয়া বোঝা যায় তাহার! 
চাটুকার বয়স্ত। ইহাদের মধ্যে বৃদ্ধ সভা-জ্যোতিষী পুঁখিপত্র সম্মুখে 
লইয়! নিমীলিত নেত্রে বোধকরি গ্রহ-নক্ষত্রের চিন্তায় নিমগ্ন হইয়াছেন । 

এক বাঁক নর্তকী সভার এক প্রান্ত হইতে নাচিতে নাচিতে প্রবেশ 
করিয়।৷ রাজা ও সভাসদগণের মধ্যবতাঁ ব্যবধান স্থল দিয়া বসন্তের 
প্রজাপতির মত অন্য প্রান্তে চলিয়া গেল। রাজা প্রত্যেকটি নর্তবীকে 
ব্যান্র-চক্ষু দিয়া নিরীক্ষণ করিলেন; তাহারা অন্তহিত হইলে 
ভূঙ্গারধারিণী কিস্করীর দিকে হাত বাঁড়াইলেন। কিন্করী ত্বরিতে পাত্র 
ভরিয়া রাজার হাতে দিল । 

এই সময় রাজ-অবরোধের কঞ্চুকী ন্বস্তি-বাচন করিয়া সিংহাসনের 
পাশে আসিয়া দাড়াইল। চগ্ড স্ুরাঁপাত্র মুখে তুলিতে গিয়া তাহাকে 
দেখিয়া ভ্রভঙ্গ করিলেন । বলিলেন__ 

কঞ্চুকী! কি চাও? 
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'আয়ুম্মন্*কঞ্চুকী নত হইয়া চণ্ডের কানে কানে কিছু বলিল। 
চণ্ডের ক্ষুদ্র গজচক্ষু ছুষ্ট কৌতুকে নৃত্য করিয়৷ উঠিল । 

“মোরিকার কন্তা। জন্মেছে! হো হো 

স্থরাপাত্র নিঃশেব করিয়া চণ্ড সভাসদমণ্ডলীর দিকে দৃষ্টি ফিরাই- 
লেন। জ্যোতিষীর ধ্যানস্থ মৃতির উপর তাহার চক্ষু নিবদ্ধ হইল। 

তিনি হুঙ্কার ছ।ড়িলেন-__“গ্রহাচাধ পণ্ডিত-; 

গ্রহাচার্ধ চমকিয়া চক্ষু মেলিলেন এবং ধড়মড় করিয়া উঠিয়া 
দাড়াইলেন। 

শুভমন্তর-শুভমস্ত্র। আদেশ করুন মহারাজ । 

চণ্ড বলিলেন__-শোনে।। কাল মধ্যরাত্রে রাজ-অবরোধের এক 
দাসী এক কন্যা প্রনব করেছে । তার জন্মপত্রিকা প্রস্তুত কর।, 

গ্রহাচার্ধ আসন গ্রহণ করিয়া! পুঁথি তুলিয়। লইলেন।_ 

“শভমস্তর। কন্যার পিতা কে মহারাজ ? 

এই সময় রাজ-বয়স্ বটুক ভট্ের তীক্ষোচ্চ হাসির শব্দ শোনা 
গেল। সিংহাসনের উর্ধ্বে শিকল অবলম্বন করিয়া বটুক ভট্ট মর্কটের 
মত ঝুলিতেছিলেন, তিনি মুখভঙ্গী করিয়া বলিলেন-_ 

গ্রহাচার্য মশায়, এটুকু বুঝতে পারলেন না। কন্টার পিতা 
আমি 

চণ্ড ভ্রাকুটি করিয়া উর্ধে চাহিলেন।__ 

“বটুক- নেমে আঁয় ! 

বটুক শিকল ধরিয়া সড়াৎ করিয়া নামিয়া আসিলেন। তাহার 
আকৃতি ক্ষীণ ও খর্ব, মাথার উপর কেশগুচ্ছ চুড়ার আকারে বাঁধা । 
বয়স ত্রিশ-বত্রিশ । তিনি গ্রহাচার্ষের সম্মুখে দাড়াইয়া বলিলেন__ 

শুনুন। মহরাজের অন্তঃপুরের দাসী মোরিক কন্যার জন্ম দান 
করেছে-_অন্তঃপুরে মহারাজ ছাড়া আর কোনও পুরুষের গতিবিধি 
নেই-স্থুতরাং কন্যার পিত। আমি। ইতি বটুকভট্রঃ। কেমন, 
বুঝেছেন তো ? | 
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গ্রহাচার্য অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন_-“শুভমন্ত্--এবার বুঝেছি 
মহারাজের কন্তা_ত। শুভমস্তর শুভমন্ত্র-_ 

বটুক ভট আশীর্বাদের ভঙ্গীতে হাত তুলিলেন।-_ 

“আপনার মস্তকের বুদ্ধিও শুভমন্ত। ইতি বটুকভট্রঃ। 

চণ্ড বলিলেন-__“এইবাঁর কন্যার ভাগ্য গণনা কর । 

“এই যে মহাঁরাজ-_১ 

গ্রহাচার্য দারুপট্র লইয়! খড়ি দিয়া আক কষিতে আরম্ত করিলেন। 


মঃ ্ নাং 


রাঁজ-অবরোধের একটি কক্ষ। রাজপ্রাসাদের তুলনায় কক্ষটি 
অত্যন্ত সাধারণভাবে সজ্জিত। কক্ষের এক কোণে ভূমির উপর শহ্যা 
রচিত হইয়াছে । শষ্যার উপর একটি ঘুবতী পাশ ফিরিয়া শুইয়! 
আছে; তাহার বুকের কাছে, বস্ত্রাচ্ছাদনের মধ্যে একটি সগ্যোজাত 
শিশু। যুবতী অসামান্তা সুন্দরী; কিন্ত বর্তমানে তাহার দেহ শীর্ণ 
মুখ রক্তহীন। 

মোরিকার বুকের কাছে বস্ত্রপিণ্ড ঈষৎ নড়িয়া উঠিল; তারপর 
তাহার ভিতর হইতে ক্ষীণ কাকৃতি বাহির হইল। মোরিকা 
বন্ধাচ্ছাদন তুলিয়া শিশুকে দেখিল, আরও গাঢ়ভাবে বুকের কাছে 
টানিয়৷ লইল। 


পৃ সং 


রাজসভার গ্রহাচার্য জন্মকুগ্ুলী রচন| শেব করিয়াছেন, অস্বস্তিপূর্ণ 
চক্ষে কুগুলীর পানে চাহিয়া আছেন । 

চও্ প্রশ্ন করিলেন-_“কি দেখলে ? কন্যা ভাগ্যবতী £ 

গ্রহাচার্ধ কুগ্ডলী হইতে শঙ্কিত চক্ষু তুলিলেন। বলিলেন__ 

'আয়ুক্মনতঠ এই কন্তা--এহম্ব-বড়ই কুলক্ষণা, প্রিয়জনের 
অনিষ্টকারিণী-__সাঁক্ষাৎ বিষকন্যা-_ 
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চণ্ডের চক্ষু ঘৃণিত হইল-_ 

“বিষকন্তা। ! 

গ্রহাচার্য বলিলেন--“হ মহারাজ, গ্রহনক্ষত্র গণনাঁয় তাই পাওয়া 
যাচ্ছে। আপনি একে বর্জন করুন-_-শুভমন্তু শুভমস্তু । 

চণ্ডের ললাটে গভীর ভ্রকুটি দেখা দিল। তিনি বলিলেন-_ 
“বটে- বিষকন্তা ! প্রিয়জনের অনিষ্টকারিণী-_-কোন্‌ প্রিয়জনের অনিষ্ট 
করবে ? 

গ্রহাচাধ আবার জন্মপত্রিকা দেখিলেন-__“মাতা-পিত৷ ছু'জনেরই 
অনিষ্ট সম্ভাবনা রয়েছে__শুভমন্ত- মঙ্গল আর শনি পিতৃস্থানে পূর্ণ 
দৃষ্টি দিচ্ছে। তাই বলছি মহারাজ, আপনাঁর কল্য।ণের জন্য এই 
বিষকন্তাকে ত্যাগ করুন । 

বটুক ভট্ট এক চক্ষু মুদিত করিয়া এই বাক্যালাপ শুনিতেছিলেন, 
তিনি তীক্ষকঠে হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন-_বয়স্ত, গ্রহবিপ্রের 
কথা শুনবেন না, বটুক ভট্র কথা শুস্ুন। বিষকন্তা জন্মেছে ভালই 
হয়েছে। এই দাসী-কন্যাটাকে সযত্বে পালন করুন; সে যখন 
বড়-সড় হবে তখন তাকে নগর-নটার পদে বসিয়ে দেবেন। ব্যস্‌, 
আপনার ছষ্ট প্রজার সব একে একে যমালয়ে চলে যাবে । ইতি 
বটুকভট্টঃ ॥ 

চণ্ড সক্রোধে বটুক ভট্টরের দিকে ফিরিলেন এবং ব্জমুষ্টিতে তাহার 
চূড়া ধরিয়া ঝাঁকানি দিলেন ; বটুক ভট্রের ঘাড় লট্পট করিতে 
লাগিল। 

“বটুক, তোর জিভ উপ.ড়ে ফেলব । 

“এই যে মহারাজ-_+ বটুক দীর্ঘ জিহ্বা বাহির করিয়া দিলেন। 
চণ্ডের ক্রুদ্ধ মুখে ক্রমশ হাসি ফুটিল। তিনি বটুক ভট্ের চূড়া ছাড়িয়া! 
দিয়া এক চষক সুর! পাঁন করিলেন । 

ইতিমধ্যে গণদেব নামে একজন সভাসদ সভায় প্রবেশ করিয়াছিল 
এবং একটি শূন্ত আসনে বসিয়া পার্বতী সভাসদের সহিত মৃদু 
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বাক্যালাপ করিতেছিল। চওড সুরাপাত্র নিঃশেষ করিয়া উদ্দিগ্নমুখে 
সভাস্দগণের পাঁনে চাহিলেন। বলিলেন__ 

“এখন এই বিষকন্তাটাকে নিয়ে কি করা যায়? 

গণদেব নিজ আসনে উচু হইয়া হাত জোড় করিল-_ 

“মহারাজ, আমি বলি, মন্ত্রী শিবমিশ্রকে যে-পথে পাঠিয়েছেন এই 
বিষকন্যাকেও সেই পথে পাঠিয়ে দিন, রাজ্যের সমস্ত অনিষ্ট 
দূর হোক । 

ক্রুর হাসিয়া চণ্ড গণদেবের পানে চাহিলেন-_- 

“মহা মন্ত্রী শিবমিশ্র এখন কি করছেন কেউ বলতে পারো ? 

গণদেব বলিল-__-“এইমাত্র দেখে আসছি তিনি মহাশ্মশানে আক 
নিমজ্জিত হয়ে শ্মশানশোভ। নিরীক্ষণ করছেন। ত্রাহ্ষণভোজন 
করাবে বলে কিছু মোদক নিয়ে গিয়েছিলাম কিন্তু দেখলাম ব্রাহ্মণের 
মিষ্টান্নে রুচি নেই । 

চণ্ড অট্হাস্ত করিয়া উঠিলেন। সভাসদগণও দেখাদেখি হাসিবার 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কাহারও মুখে হাদি ভাল ফুটিল না। চগণ্ডের মুখ 
'মবার গম্ভীর হইল, তিনি গুঢ় গর্জনে বলিলেন__ 

“শিবমিশ্র আমার কথার প্রতিবাদ করেছিল তাই তার এই দশা-_ 
আজ রাত্রে শিবাদল ভাঁকে ছিড়ে খাবে। তোমরা স্মরণ রেখো ॥ 

সভাসদগণ হেঁটমুখে নীরব রহিলেন। বটুক ভট্ট হাই তুলিয়া! 
তুড়ি দিলেন__ 

“আজ তবে সভা ভঙ্গ হোক-_-ইতি বটুকভট্রঃ। 

চণ্ড সিংহাসন হইতে উঠিয়া দীড়াইলেন। বটুক ভট্ট অমনি 
সিংহাসনে গুটিন্ুটি পাকাইয়া শুইয়া পড়িলেন। চগ্ড গ্রহাচার্ধকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন-__ 

গ্রহাচার্য, তুমি যা বলেছ তাই হবে। কন্ঠা আর তার মা 
ছু'জনকেই আজ রাত্রে মহাশ্মশীনে পাঠাব, সেখানে মা তার মেয়েকে 
স্বহস্তে শ্মশানে সমাধি দেবে । তাহলে গ্রহদোষ দূর হবে তো ? 
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গ্রহাচার্য কাপিয়। উঠিলেন-__ 

“মহারাজ! এত কঠোরতার প্রয়োজন নেই-_শুভমন্ত-_কন্যাকে 
ভাগীরথীর জলে বিসর্জন দিন, কন্যার মাতার কোনও অপরাধ নেই -__ 
তাঁকে দিয়ে এমন-_+ 

চড গর্জন করিয়া 'উঠিলেন-_-অপরাধ নেই ! দে এমন কুলক্ষণা 
কন্যার জন্ম দিয়েছে কেন ? 

গ্রহাচার্ধ আরও কিছু বলিবাঁর উপক্রম করিলে চণ্ড উদ্ধতভাবে 
হাত তুলিয়া তাহাকে নিবারণ করিলেন__ 

“থাক, তোমার ব।কৃশবিস্তার শুনতে চাই না। যা করবার আমি 
স্বহস্তে,করব ॥ 

চণ্ডের মুখ ভয়ঙ্কর আকার ধারণ করিল। 


রাত্রি। রাঁজ-অবরোধে দামী মোরিকার ঘরের কোণে দীপ 
জ্বলিতেছে। দাসী মোরিকা শব্যার উপর নতজানু হইয়া বাকুল 
উধ্বমুখে মহারাজ চণ্ডের পানে চাহিয়া আছে। তাহার পাশে 
বন্ত্রপিণ্ডের মধ্যে সগ্যোজাত শিশু । মহারাজ চণ্ডের মুখে কঠিন ক্রোধ, 
হস্তে একটি লৌহ খনিত্র । 

মোরিকা বলিল --“মহারাজ, দয়া করুন” 

চণ্ড বলিলেন--দয়! ! বিষকন্তা প্রসব করে দয়া চাঁও ! তোমাকে 
হত্যা করব না এই দয়া কি যথেষ্ট নয় ? 

মোরিকা গলদশ্রুনেত্রে বলিল-_“আমাকেই হত্যা করুন মহারাজ। 
কিন্ত এই নিম্পীপ শিশু-_-আপনার কন্তা_দয়। করুন-”দয়া করুন-_; 

মোরিকা চণ্ডের পদতলে পড়িল । কিন্তু চণ্ডের হৃদয় দ্রব হইল 
না। তিনি বলিলেন-_ 

যা আদেশ করেছি পালন করতে হবে-নিজের হাতে একে 
মহাশ্মশানের বালুতে জীবন্ত সমাধি দিতে হবে ॥ 
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পদ্রতল হইতে মুখ তুলিয়া মোরিকা হাত জোড় করিল-_ 

ক্ষমা করুন-দয়া করুন! নিজের সন্তানকে নিজের হাতে_. 
না না, আমি পাঁরব না? 

চণ্ড ভয়ঙ্কর স্বরে কহিলেন--পপারবে না? 

চণ্ড হেট হইয়া বস্ত্রপিগুসুদ্ধ শিশুকে বাম হস্তে উধ্বে তুলিয়া 
ধরিলেন-_- 

“পারবে না! তবে তোমার চোখের সামনে এই সর্পশিশুকে 
মাটিতে আছড়ে মারব- 

বন্ত্রপিণ্ডের মধ্যে শিশু কীদিয়া উঠিল । মোরিকা ছুই বাহু তুলিয়া 
আত্তব্যাকুল স্বরে বলিল-- 

না না, দিন, আমাকে দিন-আমি_আপনার আদেশ পালন 
করব-__ 

চণ্ড শিশুর বস্ত্রপিণ্ড নামাইলেন, মোরিকা তাহা নিজ বক্ষে 
আঁকড়াইয়া ধরিল। চগ্ড দ্বারের দিকে হস্ত প্রসারিত করিয়া অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিলেন__ 

'যাও-__এই নাও খনিত্র 1 

মোরিকা খনিত্র লইল। প্রবল বাস্পোন্ডাদ তাহার বক্ষ হইতে 
নির্গত হইল । সে স্বলিতপদে দ্বারের দিকে চলিল। সে দ্বারের 
কাছে পৌছিলে চণ্ড বলিলেন__ 

“মহাশ্মশান থেকে তুমি ফিরে আমতে পার, কিন্ত বিষকন্যা৷ যেন 
ফিরে না আমে ।, 

মোরিকা দ্বারের কাছে একবার দ্ীড়াইল, তারপর আবার চলিতে 
আরন্ত করিল । 


চন্দ্রীলোকিত মহাশ্মশান। 
যতদূর দৃষ্টি যায় ধু ধু বালুকাঁ; কেবল উত্তরদিক ঘিরিয়! 
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ভাগীরথীর ধার! কলঙ্করেখার মত দেখা যাইতেছে । বালুকার উপর 
,অনংখ্য নরকঙ্কাল ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ; মাঝে মাঝে লৌহশুল উচ্চ হইয়া! 
আছে। শুলশীর্ষে কোথাও বীভৎস উলঙ্গ মনুষ্যদেহ বিদ্ধ হইয়া আছে, 
কোথাও বা শুল-মূলে মাংসহীন কস্কাল পুঞ্জীভূত হইয়াছে । বহু দুরে 
গঙ্গার তীরে অনির্বাণ চুল্লীতে রক্তবর্ণ অঙ্গার জলিতেছে। 

এই মহাশ্মশানের ভিতর দিয়া মোরিকা! চলিয়াছে। ডান হাতে 
বুকের কাছে বন্ত্রাচ্ছাদিত শিশুকে ধরিয়া আছে, বাঁ হাতে খনিত্র। সে 
ত্রাস-বিস্ষ(রিত চক্ষে চারিদিকে চাহিতেছে আর ক্রান্ত পদযুগল টানিয়া 
টাঁনিয়া চলিতেছে । একটা নিশাচর পাখী কর্কশ ডাক দিয় তাহার 
মাথার উপর দিয়! উড়িয়া গেল। 

মোরিকা ভয় পাইয়া বালুর উপর পড়িয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে 
আবার উঠির! চারিদিকে চাহিল। বস্ত্রপিণ্ডের মধ্যে শিশু ক্ষীণকণ্ঠে 
একবার কীদিল। মোরিকা তাহাকে বুকে চাপিয়া দ্রুত পলায়ন 
করিবার জন্য একদিকে ছুটিল। 


একটি শুলের অর্ধপাথে একট! নরদেহ বীভৎস ভঙ্গীতে বিদ্ধ হইয়া 
আছে, ছুইট। শৃগাল উর্ধমুখ হইয়া সেই ছুষ্প্রাপ্য খাগ্ঠের দিকে 
তাকাইয়া আছে; চক্দ্রালোকে তাহাদের চক্ষু জলিতেছে। মোরিকা 
এই দিকে আসিতেছিল, হঠাৎ শূল দেখিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, 
তারপর বিপরীত দিকে ছুটিতে আরম্ভ করিল। 

শৃগালের মিলিত এঁকানাদ শুনা যাইতেছে। দূর হইতে দেখ! 
গেল, একপাঁল শৃগাল বালুর উপর চক্রাকারে বসিয়া উর্ধ্বমুখে 
ডাকিতেছে। মোরিকা সেই দিকে ছুটিতে ছুটিতে আবার পড়িয়া 
গেল। বস্ত্রপিণ্ডের মধ্যে শিশু তাহার বাহুবন্ধন হইতে ছিটকাইয়! 
পড়িয়া কাদিয়৷ উঠিল। 

মোরিকা উঠিয়া বসিল; তাহার চক্ষে অর্ধোন্মাদ দৃষ্টি। সে সহসা 
খনিত্র লইয়া বালু খনন আরম্ভ করিল। অনতি-গভীর একটি গর্ত 


বহু যুগের ওপার হতে 5 


হইলে মোরিক! ছুই হস্তে বস্ত্রপিণ্ড লইয়া তাহার মধ্যে নিক্ষেপ 
করিল, তারপর বালু দিয়া গর্ত পূর্ণ করিতে লাগিল। শিশুর কণ্ঠে, 
আবার ক্ষীণ আকুতি শুন! গেল। ৰ 

কিন্ত গণ্ঠ পূর্ণ হইবার পূর্বেই মোরিকা আবার শিশুকে তুলিয়া 
লইয়া বুকে চাপিয়া ধরিল। তাহার উন্মন্ত দৃষ্টি পড়িল দুরে গঙ্গার 
শ্যামরেখার উপর | সে বিকৃত কণ্ঠে চীৎকাঁর করিয়া! উঠিল-_ 

গঙ্গা !__মা জাহ্বী, তুমি আমাদের কোলে স্থান দাও 

এক হাতে খনিত্র, অন্য হাতে শিশুকে বুকে চাপিঘ়া মোরিকা 
গঙ্গার অভিমুখে ছুটিয়া চলিল। 

গঙ্গার নিকটে অনিাণ চুল্লী। চুল্লীর পশ্চাৎপটে দেখা গেল, 
একদল শৃগাল কোনও অবৃশ্য কেন্দ্রের চারিধারে বাহ রচনা করিয়া 
রহিয়াছে । শৃগালচক্রের মধ্য হইতে হঠাৎ মনুঘ্যকষ্ঠের ত্জন ফু'সিয়। 
উঠিল কিন্তু মনুষ্য দেখা গেল না। 

মোরিকার মুহামান চেতন! মন্ুয্যের কস্বরে যেন ঈষৎ সজাগ 
হইল, পাশ দিয়া যাইতে যাইতে সে থমকিয়! দীড়াইল। আবার 
মনুষ্যকণ্ঠের তর্জন শুনা গেল; শৃগালেরা পিছু হটিল। তখন মোরিকা 
ভয়ার্ত চক্ষে দেখিল, শৃগাঁলচক্রের মাঝখানে বালুর উপর একটি 
নরমুণ্ড। দেহ নাই-_কেবল মুগ্ত। 

মোরিকার ক হইতে অস্ফুট চীৎকার বাহির হইল; সে কোন্‌ 
দিকে পাঁলাইবে ভাবিয়া পাইল না, অবশ দেহে দীড়াইয়া রহিল। 

সহস! সেই নরমুণ্ড উচ্চৈঃন্বরে কথ কহিল-_ 

“কে তুমি? প্রেত পিশাচ নিশাচর যে হও আমাকে রক্ষা কর; 

মোৌরিকা অবশে সেই দিকে ছুই পদ অগ্রসর হইল ; শৃগালের৷ 
তাহাফে আসিতে দেখিয়া ক্রুদ্ধ অনিচ্ছায় আরও দূরে সরিয়৷ গেল। 

মোরিকা কম্পিতকণ্ঠে কহিল-_“কে তুমি ? 

আকণ্ঠ প্রোথিত শিবমিশ্রের ছুই গণ্ড শ্বগালদ্ট, রক্ত ঝরিতেছে। 
তিনি তীব্র ব্যাকুল কণ্ঠে বলিলেন__ 
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ভয় নেই-_-আমি মানুষ । আমার নাম শিবমিশ্র। তুমি যে 
হও আমাকে বাচাও_ 
মন্ত্রী শিবমিশ্র ! 
মোরিকা ছুটিয়৷ আসিয়া শিবমিশ্রের নিকট নতজানু হইল, শিশুকে 
মাটিতে রাখিয়া প্রাণপণে খনিত্র দিয়া! বালু খুঁড়িতে লাগিল। 
মোরিকা৷ বালু খুঁড়িয়া শিবমিশ্রকে বাহির করিয়াছে ; তিনি 
বালুর উপর শুইয়া অতি কষ্টে দীর্ঘনিশ্বাস গ্রহণ করিতেছেন। 
মোরিকার ক্লান্ত দেহও মাটিতে লুটাইয়৷ পড়িয়াছে ; তাহার প্রাণশক্তি 
ক্রমশ ক্ষীণ হইয়া আসিতেছে । 
কিছুক্ষণ পরে শিবমিশ্র কথা বলিলেন-_ 
তুমি আমার প্রাণ রক্ষা করেছ, তোমার পরিচয় জানতে চাই। 
কে তুমি? এত রাত্রে এই ভয়ঙ্কর মহাশ্মশানে কি জন্য এসেছ ? 
মোরিক1 উত্তর দিল না, কেবল অস্গুলিনির্দেশে বস্ত্রাবৃত শিশুকে 
দেখাইল। শিশু এই সময় ক্ষীণ শব্দ করিল ! 
শিবমিশ উঠিয়া বসিলেন, গণ্ডের রক্ত মুছিয়া বলিলেন-_ 
শিশু! শিশু নিয়ে এত রাত্রে শ্মশানে এসেছ! কে তুমি? 
তোমার নাম কি? 
মোরিক! নিমীলিত কণ্ঠে বলিল-_ 
“আমার নাম_মোরিকা। আমি রাজপুরীর দাসী-_- 
শিবমিশ্রের চক্ষে বিদ্যুৎ খেলিয়া গেল-_ 
“রাজপুরীর দাসী-ময়ুরিক। !-_ বুঝেছি-তুমি কবে এই সন্তান 
প্রসব করলে ? | 
মোরিক! বলিল--“কাল রাত্রে” 
কিছুক্ষণ নীরব। মোরিকা কয়েকবার দীর্ঘনিশ্বাস টানিল, যেন 
তাহার শ্বাসকষ্ট হইতেছে। 
শিবমিশ্র বলিলেন--হতভাগিনি ! মহারাজ চণ্ডের সম্তান গর্ভে 
ধারণ করেছ তাই তোমার এই দণ্ড? 
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“মহারাজ আঁজ্ঞা দিয়েছেন কন্তাকে নিজের হাতে শ্মশানে সমাধি 
দিতে হবে 

“কিন্ত কেন? কী তোমার কন্যার অপরাধ ? 

“মভাপপ্ডিত গণন! করে বলেছেন আমার কন্ঠা বিষকন্া--পিতার 
অনিষ্টকারিণী-_তাঁই-? 

শিবমিশ্রের চক্ষু ধ্বকৃ করিয়া জ্বলিয়। উঠিল__ 

“বিবকন্তা! পিতার অনিষ্টকারিণী! দেখি-_-আমি বিষকন্যার 
লক্ষণ চিনি-; 

শিবমিশ্র উঠিয়া শিশুকে তুলিয়া লইলেন; সন্তপ্পণে বন্ত্রাবরণ 
সরাইয়া দেখিলেন। কিন্তু চন্দ্রালোকে ভাল দেখা গেল না । শিবমিশ্র 
তখন শিশুকে লইয়া অনির্বাণ চিতার নিকট গেলেন । চিতাঁর নিকট 
অনেক ইন্ধনকাষ্ঠ পড়িয়াছিল, একটি কাষ্ঠখণ্ড লইয় জ্বলন্ত চিতায় 
নিক্ষেপ করিলেন ; দপ. করিয়া আগুনের শিখ| জ্বলিয়৷ উঠিল । তখন 
সেই আলোকে শিবমিশ্র নগ্ন শিশুর দেহ-লক্ষণ পরীক্ষা করি,লন। 
পরীক্ষা করিতে করিতে পৈশাচিক উল্লাসে তাহার মুখ উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। তিনি শিশুকে বুকে লইয়া দ্রুত মোরিকার কাছে ফিরিয়া 
গেলেন । বলিলেন-- 

“তোমার কন্তা বিষকন্যাই বটে- 

- মোরিকা উত্তর দিল না, ভূমিশব্যায় পড়িয়া শেষবার অতি গভীর 
নিশ্বাস ত্যাগ করিল। শিবমিশ্র জানিতে পারিলেন না, মোরিকার 
পাশে নতজানু হইয়া আগ্রহ-কম্পিত স্বরে বলিলেন__ 

বৎসে, তুমি তোমার কন্যা আমাকে দান কর, কেউ জানবে 
না। তুমি রাজপুরীতে ফিরে গিয়ে বোলো যে রাজাজ্ঞা পাল 
করেছ-_ 

মোরিকাঁর নিকট হইতে কোনও সাড়া না পাইয়া শিবমিশ্র 
থামিলেন, নত হইয়া মোরিকার মুখ দেখিলেন ; তারপর তাহার শীর্ণ 
মণিবন্ধে অঙ্গুলি রাখিয়া নাড়ী পরীক্ষা করিলেন। তাহার অঙ্গুলি 


৮০৯ 
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হইতে মোরিকার মৃত হস্ত মাটিতে পড়িল। শিবমিশ্র শিশুকে সবলে 
বুকে চাপিয়া উবে আকাশের দিকে দৃষ্টি তুলিলেন। 

«এই ভাল। এ কন্া এখন আমার 1, 

এই সময় আকাশের অঙ্গে আগুনের রেখা টানিয়া রক্তবর্ণ উহ্ক৷ 
পিগাঁকারে জলিয়৷ উঠিল। সেই আলোকে শিবমিশ্র শিশুর মুখের 
দিকে চাহিলেন। নিজ মনেই বলিলেন__ 

«এ প্রকৃতির ইলগিত। তোমার নাম রাখলাম-_উক্কী ! উচ্কা ! 

মোরিকার মৃতদেহ পশ্চাতে ফেলিয়া শিবমিশ্র গঙ্গার অভিমুখে 
চলিলেন। শিবাদল দূরে সরিয়! গিয়াছিল, এখন আবার মোরিকার 
দেহ ঘিরিরা ধরিল। 


গঙ্গার জলে একটি ক্ষুদ্র ডিউ। দেখ! গিরাছিল। ডিঙার আরোহী 
মাত্র একজন; সে দাড় টানিয়া খ্বশানের দিকেই আনিতেছে। 
শিবমিশ্র থমকিয়া দড়াইয়৷ পড়িলেন, তাহার মুখ সংশয়াকুল হইয়া 
উঠিল । 

ডিঙার আরোহী তীরে ডিডা ভিড়াইয়া লাফাইয়া নামিয়! 
পড়িল। শিবমিশ্র চক্ষু কুর্চিত করিয়া তাহাকে চিনিবার চেষ্টা 
করিলেন ।-- 

“কে তুমি? 

দ্বিতীয় ব্যক্তি দৌড়িয়া কাছে আসিল এবং শিবমিশ্রের পদতলে 
পতিত হইল-__ 

“আধ শিবমিশ্র- 

সে যখন আবার উঠিয়! দীড়াইল শিবমিশ্র তখন তাহাকে চিনিতে 
পারিলেন-__ভগ্ননাসিক নাগবন্ধু । 

নাগবন্ধু! তুমি? 

নাগবন্ধু বলিল--পপ্রভু, অতি কষ্টে নৌকোয় করে শ্মশানে এসেছি। 
আপনি কি করে বালু:সমাধি থেকে মুক্তি পেলেন জানি না। কিন্ত 
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আর বিলম্ব নয়, চলুন, রাত্রি শেষ হবার আগেই আপনাকে গঙ্গার 
পাঁরে লিচ্ছবি দেশে পৌছে দেব। 

শিবমিশ্র বলিলেন-_“নাগবন্ধু, তুমি আমার ছুপ্দিনের বন্ধু। চল, 
লিচ্ছবি দেশেই যাঁব_ সেখানে রাজা নেই-_; 

শিবমিশ্র শিশুকে বুকে লইয়! নৌকায় উঠিয়া বসিলেন। নাগবন্ধু 
দাঁড় টানিতে আরন্ত করিল । 


ছুইদিন পরের ঘটনা । বৈশালীর মন্ত্রভবনে উচ্চ বেদীর উপর 
তিনজন বয়স্থ কুলপতি পাশাপাশি বিয়া আছেন। শিবমিশ্র 
তাহাদের সম্মুখে টাড়াইয়া। তাহার গণ্ডে এখনও রক্ত শুকাইয়া 
আছে, ক্রোড়ে বস্ত্াচ্ছাদনের মধ্যে শিশু । পশ্চাতে নাগবন্ধু দীড়াইয়। 
আছে। ছুইজনেরই আকৃতি শুষ্ক ক্লান্ত ধূলিধূসর ! 

শিবমিশ্র শান্ত অবিচলিত কে বলিতেছেন-__ 

“লিচ্ছবির মহামান্য কুলপতিগণ, আমি মগধ থেকে আসছি। 
আমার নাম হয়তো আপনাদের অপরিচিত নয়, আমি মগধের ভূতপূর্ব 
মহাসচিব শিবমিশ্র । 

প্রথম কুলপতি বলিলেন--'শিবমিশ্র ! চণ্ডের মহাসচিব শিবমিশ্র 1 

শিবমিশ্র বলিলেন_-হঁ। মহারাজ চণ্ আমাকে শ্বশানে আকণঠ 
প্রোথিত করে রেখেছিলেন; তাঁর ইচ্ছা! ছিল রাত্রে শিবাদল 
এসে আমার দেহ ছিড়ে খাবে। মহারাজের অভিলাষ কিন্তু 
সম্পূর্ণ সিদ্ধ হয়নি (নিজ গণ্ড স্পর্শ করিলেন ) দৈববশে আমি 
রক্ষা পেয়েছি। মগধে আমার স্থান নেই, তাই আমি বৈশালীতে 
এসেছি-_ 

দ্বিতীয় কুলপতি বলিলেন--“আর্ষ শিবমিশ্র, শক্র হলেও 
আপনি মহামান্য ব্যক্তি--আমাদের অতিথি। আসন গ্রহণ করুন 
আর্য 
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শিবমিশ্র বলিলেন__“আগে আমার প্রার্থনা! পূর্ণ করুন, তবে 
আসন গ্রহণ করব । 

তৃতীয় কুলপতি বলিলেন__“কী আপনার প্রার্থনা জ্ঞাপন করুন । 

শিবমিশ্র কহিলেন_-'আমি যতদিন মগধের মহামন্ত্রী ছিলাম 
ততদিন বৈশালীর শক্রতা করেছি-_মগধের শত্রু তখন আমার শব্র 
ছিল। কিন্তু আজ মগধ আমাকে ত্যাগ করেছে ।-_-কুলপতিগণ, 
শুনুন, আমি শপথ করছি-_চগ্ডকে উচ্ছেদ করব, মগধ থেকে শিশুনাগ 
বংশের নাম লুপ্ত করব। শিশুনাগ বংশ বিবধর সর্পের বংশ, ও বংশে 
বাতি দিতে কাউকে রাখব না-, 

দ্বিতীয় কুলপতি সানন্দে বলিলেন__“ ধু সাধু! আমরাও তাই 
চাই! 

শিবমিশ্র বলিতে লাগিলেন--আপনাদের কাছে আমার প্রার্থনা, 
আপনারা গোপনে আমাকে আশ্রয় দিন; আমি ষে বৈশালীতে 
এসেছি বা জীবিত আছি একথা যেন কেউ ন! জানতে পারে । আজ 
থেকে আমার নাম শিবমিশ্র নয়-_শিবামিশ্র 1 

তিনি নিজের গণ্ড স্পর্শ করিলেন। কুলপতি তিনজন পরস্পর 
দৃষ্টি-বিনিময় করিলেন । 

প্রথম কুলপতি বলিলেন-__-'আমরা আপনার প্রার্থনা সানন্দে পু 
করব। যদি আর কিছু অভিলাষ থাকে বলুন ।! 

শিবামিশ্র বলিলেন_-আর কিছু না। শিশুনাগ বংশকে আমি 
নিজে ধ্বংস করতে চাই, কারুর সাহাব্য চাই না। আপনারা শুধু 
আমাকে একটি পর্ণকুটির দান করুন । ৃ 

দ্বিতীয় কুলপতি বলিলেন-_পপর্ণকুটির! আপনাকে অট্রালিকায় 
বাস করতে হবে। শিবামিশ্র মহাশয়, বৈশালী রাজতন্ব নয়, প্রজাতন্ত্র ; 
কিন্তু তাই বলে বৈশালীতে গুনীর আদর নেই এ অপবাদ কেউ দিতে 
পারবে না।' 

শিবামিশ্র আশীর্বাদের ভঙ্গিতে এক হাত তুলিলেন__ 
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ধন্--আপনারা ধন্য । 

এই সময় বস্ত্রপিণ্ডের মধ্যে শিশু ক্ষীণ শব্দ করিল। কুলপতির৷ 
চমকিয়া চাহিলেন। 

প্রথম কুলপতি বলিলেন--“এ কি! শিশুর কানা !” 

শিবামিশ্র বলিলেন--ছী-_একটি কন্যা ॥ 

“আপনার কন্ঠা ? 

“এখন আমারই কন্ঠ।। মহাশ্মশানে ওকে কুড়িয়ে পেয়েছি, মহা- 
শ্মশানের অনির্বাণ চুল্লী থেকে এই অগ্নিকণা। ভুলে এনেছি-_-একদিন 
এই অগ্নিকণ! দাবানলের মত শিশুনাগ বংশকে ভথ্ম করে দেবে- 

শিবামিশ্র নাগবন্ধুর দিকে ফিরিলেন__ 

-_নাগবন্ধু, তুমি মগধে ফিরে যাও বংস। গোপনে গোপনে 
চণ্ডের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ জাগিয়ে তোলো । এক দিনের কাজ নয়, এ 
সর্পবংশ নিল করতে অনেক দিন লাগবে ; ধের্ধ হারিও না । মাঝে 
মাঝে লুকিয়ে আমার সঙ্গে দেখা করে যেও। মগধের সঙ্গে তুমিই 
আমার একমাত্র যোগন্ূত্র 1- এসো বস । 

নাগবন্ধু নতজানু হইয়া শিবামিশ্রের পদস্পর্শ করিল, শিবামিশ্র 
তাহার মাথায় হাত রাখিয়া আশীবাদ করিলেন। 


অতঃপর দশ বর্ষ অতীত হইয়াছে । 

বৈশালী নগরীর স্ুরম্য রাজপথ । পথের ছুই পাশে উচ্চ 
অট্টালিকা । পথ দিয়! জনস্রোত চলিয়াছে, ছুই চারিটি রথ ও 
শিবিকাও যাতায়াত করিতেছে । খর রৌড্রে চারিদিক উজ্জল । 

একজন পাণ্ডা জাতীয় লোক একটি নবাগত বিদেশীকে নগর 
দেখাইয়া লইয়া বেড়াইতেছে। পাণ্ডা লোকটি চতুর বাকৃপটু; 
বিদেশীর চেহার! বোকাঁটে ধরনের কিন্তু মুখের ভাব সন্দিপ্ধ। তাহার! 
বাক্যালাপ করিতে করিতে চলিয়াছে। 
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নির্দেশক বলিল-_-আপনি দেশ ভ্রমণে বেরিয়েছেন, বৈশালীর 
মত এমন নগর আর্াবতে আর পাবেন না। মতে অমরাবতী-_ 
সাক্ষাৎ ইন্দ্রপুরী ! 

দর্শক বিজ্ঞের মত মাথা নাড়িতে নাড়িতে বলিল--্‌* হাঃ 
আমাকে আর বোকা! বুঝিও না-আমি কাশী কাঞ্চি অবস্তী সব 
দেখেছি”. 

নির্দেশক বলিল--আরে মশায়, তা তো দেখেছেন । কিন্তু 
বৈশ।লীর মত এমন বড় বড় অট্টালিকা দেখেছেন ? এখানে দ্বিভূমক 
সপ্তভূমক অট্টালিকা আছে। আপনার কাশী কাঞ্চিতে আছে ? 

দর্শক চক্ষু পাকাইয়৷ বলিল--“কি বলছ হে তুমি? অবস্তীতে 
এমন উচু অট্রালিকা আছে যে আকাশকে ফুটো করে দিয়েছে__সেই 
ফুটে! দিয়ে অগ্রাদের দেখা যায় ! 

এই সময় পাশের পথ দিয়! একটি চতুরশ্ব রথ সবেগে বাহির হইয়। 
আসিল। আর একটু হইলে দর্শকমহাশয় চাপা পড়িতেন, কিন্ত 
নির্দেশক ক্ষিপ্রহস্তে তাহাকে টানিয়া লইল। রথ চলিয়া গেল। 

নির্দেশক বলিল-_“আরে মশায়, শেষে কি রথ চাঁপা পড়ে মার! 
যাবেন? 

দর্শকের দৃষ্টি কিন্ত রথের দিকে__ 

“কার রথ? রাজার রথ বুঝি |; 

নির্দেশক ক্ষুব্ধত্বরে বলিল--“কতবার বলব মশায়, আমাদের দেশে 
রাজা নেই। প্রজাতন্ত্র প্রজাতন্ত্র! বুঝলেন.” 

দর্শক ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিল-_“রাজা নেই-_কিন্তব_-তাহলে 
তো! রাণীও নেই । 

“না। চলুন এ দিকটা দেখবেন_ 

“রাজকন্যাও নেই % 

“কি বিপদ! রাঁজীই নেই তো রাজকন্তে আসবে কোথেকে ! 

“ভারি অদ্ভুত দেশ । 
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নির্দেশক দৃঢ়ভাবে দর্শকের বাহু ধরিয়া একদিকে টানিয়! লইয়া 
চলিল। 

নগরের অপেক্ষাকৃত নির্জন অংশ । বাড়িগুলি ছোট ছোট, উদ্যান 
দিয়া ঘেরা । ্‌ 

দর্শক ও নির্দেশক পথে ঘ্বুরিয়া বেড়াইতেছে। দর্শক চারিদিকে 
চাঁহিতে চাহিতে বলিল--এ জীয়গ।ট। মন্দ নয়, বেশ নিরিবিলি। 
( একটি সুন্দর বাটিকার দিকে অন্গুলি-নির্দেশ করিয়া ) ওট। কার 
বাড়ি? রাজার প্রমৌদভবন বুঝি !, 

নির্দেশক হতাশকণ্ঠে বলিল--কি বিডম্বন! বললাম না 
আমাদের রাজা নেই। ওটা শিবামিশ্রের বাড়ি ।” 

“শিবা মিশ্র! সেআবার কে? রাজার মন্ত্রী বুঝি ! 

নিদদেশক ক্লান্তভাবে বলিল--শিবামিশ্র কে তা জানি না । দশ 
বছর বৈশালীতে আছেন কিন্তু কেউ তীর পরিচয় জানে না। 

দর্শক বলিল-_“অদ্ভূত নাম-_শিবামিশ্র ! 

নির্দেশক গন্ভীরস্বরে বলিল--তার মুখটা! শেয়ালের মত কিন! 
তাই শিবামিশ্র নাম । 

“শেয়ালের মত মুখ হলেই শিবামিশ্র নম হবে ? 

“কেন হবে না? এদেশের এই নিয়ম । 

“দি বাঁদরের মত মুখ হয় ? 

“তাহলে তাঁর নাম হবে মর্কট মিশ্র । 

“আর যদি চাদের মত মুখ হয় ? 

নির্দেশক হাসিল-_তাহলে নাম হবে চন্দ্রবদন বর্মা। আমার 
নাম জানেন ?-_ চন্দ্রবদন বর্সা। আন্মুন। 

সে দর্শককে টানিয়া লইয়। চলিল। 


শিবামিশ্রের উদ্ভান-বাটিকার পিছনের অঙ্গন। অঙ্গনের এক 


হঃ বহু যুগের ওপার হতে 


প্রান্তে কাষ্ঠবেদিকার উপর একটি মৃত্তিকার ময়ূর উৎকঞ হইয়া যেন 
আকাশের মেঘদর্শন করিতেছে । অঙ্গনের অপর প্রান্তে ময়ূর হইতে 
অনুমান ত্রিশ হস্ত দূরে উল্কা ধনূর্বাণ হস্তে দীড়াইয়া আছে, তাহার 
পিছনে শিবামিশ্র । উদ্ধার বয়ন এখন দশ বংসর ; যৌবন এখনও 
দুরে, কিন্তু বেত্রবৎ খজু নমনীয় দেহে অনাগত বসন্তের প্রতিশ্রুতি । 
শিবামিশ্র এই দশ বৎসরে একটু বুদ্ধ হইয়াছেন, তাহার গণ্ডে শুগাল- 
ক্ষত এখনও মিলায় নাই । ক্ষত সারিয়াছে, দাগ আছে। 

উন্ধা ধন্ুকে বাণ সংযোগ করিয়া মৃন্ময়রের দিকে লক্ষ স্থির 
করিল। তারপর বাঁণ মৌচন করিল। বাণ গিয়া ময়ুরের কাষ্ঠ- 
বেদিকাঁয় বিদ্ধ হইল। 

উহ্কা লজ্জিত হইয়া পিছনে শিবামিশ্রের পানে চাঁহিল। 
শিবামিশ্র তাহার পিছনে আসিয়। দুই ক্ন্ধে হাত রাঁখিলেন। 
বলিলেন__ 

“কন্যা, লক্ষাত্রষ্ট হয়ো না । এ সংসারে যে লক্ষাভ্রষ্ট হয় সে কোনও 
সিদ্ধিই লাভ করতে পারে না। (উন্কা নতমৃখী হইল )-_নাঁও, 
আবার তীর নাও, মন দিয়ে লক্ষ্য স্থির কর-_+ 

উহ্কা আবার ধন্ৃকে তীর পরাইয়া ধনুক তৃলিল এবং নিনিমেষ 
চক্ষে মৃন্ময়ুরের পানে চাহিয়া রহিল। 

শিবামিশ্র বলিলেন_ হী একদৃষ্টে চেয়ে থাকো কী দেখতে 
পাচ্ছ ? 


উদ্কা বলিল--পাঁখী । 
শিবামিশ্র বলিলেন_-'আরও একাগ্র মনে লক্ষ কর ।-_-এবার 
কী দেখছ % 


উদ্কা বলিল-_-পাঁখীর মাথা 1” 

শিবামিশ্র বলিলেন-_-বেশ। আরও দৃষ্টি স্থির কর। যখন 
কেবল পাখীর চক্ষু দেখতে পাবে, 

উক্কার ধনু হইতে তীর নির্গত হইয়া ময়ূরের দেহে বিদ্ধ হইল। 


বহু যুগের ওপার হতে ২১ 


উক্কা ক্রুদ্ধ আক্ষেপে ধনু ফেলিয়া দিল। শিবামিশ্র সন্গেহে তাহাকে 
ক্রোড়ে টানিয়া লইলেন। বলিলেন-_ 

উক্কা-_ছি, ধৈর্য হারাঁতে নেই । ধনুিগ্ভা এক দিনে আয়ত্ত হয় 
না। ক্রমে শিখবে । 


উন্কার শিক্ষা চলিতেছে । শিবামিশ্রের গৃহে একটি কক্ষ। 
দশমবধঁয়া উক্কা যন্ত্রবাগ্তের তালে তালে নৃত্য করিতেছে । তাহার ছুই 
সখী বাসবী ও বীরসেন! মুদঙ্গ ও মঞ্জীরা বাজাইতেছে। কক্ষের এক 
কোণে বেদীর উপর বসিয়া শিবামিশ্র বিচারকের দৃষ্টিতে নৃত্য 
দেখিতেছেন। উক্কা নৃত্যের সঙ্গে গাহিতেছে-_ 
শঙ্কর শশাঙ্কমৌলি 
শিব স্থন্দর হর শস্তু দ্িগম্বর 
করধূৃত ডন্বর জয়জয় শশান্কমৌলি। 
শিরে স্বুর-শৈবলিনী 
নৃত্য-উছল জলভঙ্গ_- 
টলমল তরল-তরঙ্গ__ 
_ জয় জয় শশাঙ্কমৌলি। 
নৃত্যগীত শেষ হইলে উদ্কা শিবামিশ্রের পায়ের কাছে গিয়া বসিল। 
বলিল--পিতা, আজ আমাদের নৃত্যগীত আপনার ভাল 
লেগেছে? 
শিবামিশ্র সম্সেহে বলিলেন_হী বংসে, ভাল লেগেছে । এখন 
যাঁও, তোমার সখীদের সঙ্গে খেল! কর গিয়ে ॥ 
উচ্কা' সখীদের লইয়া প্রস্থান করিল। শিবামিশ্র উঠিয়! চিন্তান্বিত 
মুখে গণ্ডের ক্ষতচিহ্তে হাত বুলাইতে বুলাইতে গবাক্ষের সম্মুখে গিয়। 
দাড়াইলেন। কিছুক্ষণ পরে গবাক্ষপথে দেখা গেল, একটি লোক 
তোরণপথে প্রবেশ করিতেছে । 


২২ বহু যুগের ওপার হতে 


শিবামিশ্র প্রসন্নমুখে বলিলেন-_-“নাগবন্ধ ! এস বংস-_ 

নাগবন্ধু কক্ষে প্রবেশ করিয়া শিবামিশ্রের পদম্পর্শ করিল । 

শিবামিশ্র বলিলেন--জয়োস্ত। অনেকদূর পথ এসেছ, আসন 
গ্রহণ কর। পাটলিপুত্রের সংবাদ কি? 

নাঁগবন্ধু মাটিতে বসিল, শিবামিশ্রও সম্মুখে বসিলেন। 

নাগবন্ধু বলিল-_প্রভূ, চণ্ডের অত্যাচার আর তে। সহা হয় নাঁ_ 
প্রজারা অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে । 

“ভাল ভাল ।-__তারপর ? 


“চগ্ডের যথেচ্ছাচারের কোনও বল্গা নেই, হিতাহিত জ্ঞানশৃন্য 
হয়ে সে সকলের উপর উৎপীড়ন করছে। উচ্চ-নীচ নেই, ধনী-নির্ধন 
নেই-_+ 

“ভাল ভাল ।, 

প্রভূ, এবার এর প্রতিকার করুন। অসহায় প্রজাপুর্জের শক্তি 
নেই, তারা নীরবে অত্যাচার সহা করছে। তাদের ছুর্গতি চরমে 
উঠেছে_ 

না নাগবন্ধু, এখনও চরমে ওঠেনি । প্রজাপুর্জের ছূর্গতি যেদিন 
চরমে উঠবে, সেদিন কাউকে কিছু করতে হবে না, তাঁদের সম্মিলিত 
ক্রোধ একসঙ্গে জ্বলে উঠে চগ্ডকে দগ্ধ করে ফেলবে । আমি সেই 
দিনেরই প্রতীক্ষা করছি। 

“কিন্ত-_যতদিন তা না হয় ততদিন আমরা কী করব? 

'সমিধ সংগ্রহ কর, সমিধ সংগ্রহ কর, প্রজাপুঞ্জের মনে ষে বিদ্বেষ 
ধোয়াচ্ছে তাকে নিভতে দিও না। আর বেশি দিন নয়, চণ্ডের সময় 
ঘনিয়ে এসেছে । শিশুনাগ বংশের চিরনির্বাণ আমি চোখের সামনে 
দেখতে পাচ্ছি-_ঃ 

তাহার নিনিমেষ দূরদর্শী চক্ষু ভবিষ্যের পানে চাহিয়া রহিল । 


সী সঃ নী 


বহু যুগের ওপার হতে ২৩ 


পাটলিপুত্রে চণ্ডের রাজসভা। চণ্ড সিংহাসনে আসীন । এই দশ 
বৎসরে চণ্ডের আকৃতি আরও বীভৎম আকার ধারণ করিয়াছে ; সুরার, 
প্রভাবে ছুই চক্ষু কষায়বর্ণ, দৃষ্টি নিপ্রভ। দুইজন কিস্করী সিংহাসনের 
ছুই পাশে দীড়াইয়া চণ্ডকে আসব যোগাইতেছে। 

সভায় সভানদের সং্য! অল্প। পূর্বতন সভাসদ কেহই নাই, 
গ্রহাচার্যও অন্তহিত হইয়াছেন, বটুক ভট্েরও দেখা নাই। যে 
কয়জন নবীন সভাসদ আছে তাহারা নিবিষ্ট মনে বসিয়া অুরাপান 
করিতেছে । 

বাহিরে শৃঙ্খল-ঝনৎকার শুনা গেল। ছুইজন যমদৃতাকৃতি রক্ষী 
একটি শৃঙ্খলিত যুবককে মধ্যে লইয়। প্রবেশ করিল এবং চগণ্ডের সম্মুখে 
দাড়াইল। যুবকের নাম সেনজিৎ, বয়স অনুমান কুড়ি বছর। তাহার 
আকৃতি সুশ্রী, দৃষ্টি নির্ভীক । 

সেনজিং বলিলেন--“মহারাজের জয় হোক !, 

চণ্ড কিছুক্ষণ গরল-ভর! চোখে সেনজিতের পানে চাহিয়া রহিলেন। 
তারপর বলিলেন--“সনজিৎ !, 

সেনজিৎ বলিলেন-_-“মাজ্ঞ। করুন আর্ষ। রক্ষীরা বিনা অপরাধে 
আমাকে ধরে এনেছে । 

চণ্ড বলিলেন--“আমার আজ্ঞয় ওরা তোমাকে ধরে এনেছে ।-- 
সেনজিত, তুমি শিশুনাগ বংশের সন্তান। শুনেছি তুমি পাটলিপুত্রের 
অধম নাগরিকদের সঙ্গে মেলামেশা! কর-__এ কথা সত্য ? 

সেনজিৎ বলিলেন--“ত্য মহারাজ । পাটলিপুত্রের নাগরিকরা 
আমাকে ভালবাসে, আমিও তাঁদের ভালবাসি-, 

চণ্ডের দৃষ্টি আরও বিষাক্ত হইয়া উঠিল। 

চণ্ড বলিলেন_-“বটে! এই অপরাধেই তোমাকে শৃলে দিতে 
পাঁরি। তুমি রাজা হতে চাও, পাটলিপুত্রের সিংহাসনে বসতে চাও__ 
তাই প্রজাদের মনোরঞ্জন করছ ! 

সেনজিৎ স্তস্তিতভাবে চাহিয়া! রহিলেন। শেষে বলিলেন-_ 


২৪ বহু যুগের ওপার হতে 


“মহারাজ ! আমি ত্বপ্নেও সিংহাসনে বসবাঁর ছুরভিসন্ধি করিনি । 
প্রজারা আমাকে ভালবাসে; 

চণ্ড গর্জন করিলেন_-'তোমাকে শুলে দেব। যাও- নিয়ে 
যাঁও।; 

রক্গীরা সেনজিংকে টানিয়া লইয়! যাইবার উপক্রম করিলে মেনজিং 
দৃঢ় শীস্ত স্বরে বলিলেন__ 

“মহারাজ, আপনি আমার রাজা, আমার দপগ্মুণ্ডের কর্তা। 
আমাকে যদি হত্যা করতে চাঁন ম্বহস্তে হত্যা করুন-_আমি শিশুনাঁগ 

শের সন্তান । চগ্ডালের হাতে আমার লাঞ্চন! করবেন না) 

চণ্ড টলিতে টলিতে উঠিয় দাড়াইলেন, কটি হইতে শাণিত খর্ব 
কপাণ বাহির হইয়া আমিল। সেনজিৎ নিজ বক্ষের বস্ত্রাবরণ মোচন 
করিয়া দিলেন । |] 

অস্ত্র উদ্ধত করিয়! চণ্ড থামিয়া গেলেন, তাহার ক হইতে বিকৃত 
স্থীলিত হাস্ত নির্গত হইল । বলিলেন__ 

“তোমাকে হত্যা করব না_তুমি শিশুনাগ বংশের শেষ পুরুষ | 
কিন্তু পাটলিপুত্রে আর তোমার স্থান নেই, তোমাকে নির্বাসন দিলাম। 
যাঁও নিজ ছুর্গে বাস কর গিয়ে। যদি কখনও পাটলিপুত্রে পদার্পণ 
কর--তোমার শুলদণ্ড হবে । 

সেনজিতের অঙ্গ হইতে শৃঙ্খল খসিয়৷ পড়িল। 

সেনজিৎ যুক্তকরে বলিলেন-_ 

ধন্য মহারাজ ।' 


রা সং সা 


বিগত ঘটনার পর আরও ছয় বংসর অতীত হইয়াছে । 

বৈশালীতে শিবামিশ্রের গৃহে একটি বাঁতাঁয়নের সম্মুখে শিবামিশ্র 
ও নাগবন্ধু ফাড়াইয়া আছেন। শিবামিশ্রের ভ্রযুগল পলিত হইয়াছে। 
তিনি নাগবন্ধুর বার্তা শুনিয়! অর্ধস্বগত কণ্ঠে বলিতেছেন__ 


বহু যুগের ওপার হতে ২৫ 


ভাল ভাল- আমাদের দীর্ঘ প্রতীক্ষার ফল এবার ফলবে। চগ্ড 
চণ্-! আমি ভুলিনি (গণ্ডে অঙ্গুলি বুলাইলেন )-_যেদিন তোমার, 
ছিন্ন মুণ্ড মাটিতে ফেলে ক্ষিপ্ত প্রজার! পদাঘাত করবে, তোমার রক্ত 
কুকুরে লেহন করবে-_-সেদিন আমার হৃদয় শীতল হবে-_” 

নাগবন্ধু উদ্দীপ্তত্বরে বলিল-_সেদিন আসতে দেরি নেই-_ প্রজার! 
মনে মনে আগুন হয়ে উঠেছে, একটা! শ্ত্র পেলেই ফেটে পড়বে । 

শিবামিশ্র বলিলেন--সেই স্ুত্র শীঘ্রই পাঁবে। সামান্য কারণ 
থেকে বৃহৎ কার্ধের উৎপত্তি হয়, একটি ক্ষত্র দীপশিখা স্বযোঁগ এবং 
অবকাশ পেলে একটা নগর ভকম্মীভূত করতে পারে। জনগণ সামান্য 
নয়, তাদের ক্রোধ ক্ষুদ্র নয় চণ্ড তা বুঝবে । 

হা প্রভু ।' 

কিন্ত শুধু চণ্ড নয়, অভিশপ্ত শিশুনাগ বংশের সকলকেই এই 
বিদ্রোহের আগুনে আহুতি দিতে হবে। এ কথা যেন মনে থাকে 
মগধেও বৈশালীর মত প্রজাতন্ত্র গড়ে তূলতে হবে ॥ 

1 প্রভু |, 

এই সময় বাহিরে দ্রুত অশ্বক্ষুরধবনি শুনা গেল। উভয়ে চকিতে 
গবাক্ষের বাহিরে চাহিলেন । 

শ্বেতবর্ণ অশ্বের পুষ্ঠে উক্কা আসিতেছে । অপূর্ব সুন্দরী ষোড়শী; 
অঙ্গে পুরুষের বেশ, হাস্তে ধনুর্বাণ | বল্গা-মুক্ত অশ্ব নক্ষত্রবেগে ছুটিয়া 
আসিতেছে । 

অঙ্গনের প্রান্তে মৃন্ময়ুর এখনও উৎকণ হইয়া আছে। ধাবমান 
অশ্বপুষ্ঠ হইতে উক্কা' ময়ূর লক্ষ্য করিয়া তীর নিক্ষেপ করিল। তীর 
ময়ুরের চক্ষু বিদ্ধ করিল। | 

উক্কা! বিজয়োৎফুল্পমুখে উচ্চহান্ত করিয়া উঠিল। তারপর আশ্বের 
বেগ সংযত করিয়া বাতায়নতলে আসিয়া ঈাড়াইল। শিবামিশ্র 
নেেহস্মিত মুখে বলিলেন__ 

ন্ত ! 





২৬ বহু যুগের ওপার হতে 


উন্কা বলিল--পিতা ! দেখলেন ? 

শিবামিশ্র কহিলেন--দেখেছি বংসে। আজ তোমার ধনুধিগ্ঠা 
সার্থক হল 1 

উক্কা মহানন্দে ধনুক শূন্যে লুকিতে লুফিতে ঘোড়া! ছুটাইয়া' অদৃশ্য 
হইয়া গেল। 

নাগবন্ধু স্মরণ-মন্থর কঠে বলিল--সেই উক্কা- শ্বশান-কন্াঁ_ 
গুরুদেব, উক্ধ! যে আপনার কন্া নয় ত সে জানে ? 

শিবামিশ্র এতক্ষণ ম্মিতমুখে বাহিরে চাহিয়াছিলেন, গন্ভীরমুখে 
নাগবন্ধুর দিকে ফিরিলেন। বলিলেন-_ 

“না, বলিনি । মহাকাল করুন যেন বলবার প্রয়োজন না 
হয় ।? 

শিবামিশ্রের চোখের দৃষ্টি আবার কঠিন হইয়! উঠিল। ক্ষণেক 
পরে তিনি বলিলেন__ 

'নাগবন্ধু, তুমি পাটলিপুত্রে ফিরে যাঁও-স্থৃযোগের প্রতীক্ষা 
করবে; সুযোগ যত ক্ষুদ্রই হোক তাঁকে অবহেলা করবে না। 
জনগণকে ক্ষেপিয়ে তুলবে । জনতা! যখন একবার ক্ষেপে উঠবে তখন 
আর তোমাদের কিছু করতে হবে না, জনতা নিজের কাজ নিজেই 
করবে ।-_-জয়ী হও বৎস, এবার যখন আসবে তোমার মুখে যেন চণ্ডের 
যৃতযা-সংবাদ পাই-ন্বস্তি ! 

নতজানু নাগবন্ধুর মস্তকে হস্তার্গণ করিয়া শিবামিশ্র আশীবাদ 
করিলেন। 


পাটলিপুত্রের উপকণ্ঠে রাজকীয় মৃগয়া-কানন। কাননে নানা 
জাতীয় বৃক্ষ__আত্্র কন্টকী-জন্ ; নান! জাতীয় পশু পক্ষী__হরিণ, 
ময়ূর, শশক। কাননের স্থানে স্থানে কৃত্রিম জলাশয় ; তাহাতে সারস 
মরাল ক্রীড়া করিতেছে । দ্বিগ্রহরে স্থানটি নির্জন । 
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মৃগয়া-কাননের ভিতর দিয়া সেনজিৎ অশ্বপৃষ্ঠে চলিয়াছেন। 
অশ্বের গতি অত্বরিত। সেনজিং ইতস্তত বৃক্ষশাখায় দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন, তীহার চক্ষু পক্ষীসন্ধানী। আশেপাশে নিশ্চিন্ত 
হরিণের দল বিচরণ করিতেছে কিন্তু সেদিকে তাহার আগ্রহ নাই। 
তিনি পক্ষী-প্রেমিক। 

লক্ষ্যহীনভাবে ভ্রমণ করিতে করিতে সহসা সেনজিতের দৃষ্টি 
পড়িল এক বৃক্ষশীখায় একটি পাখীর বাসার উপর । বাসার কিনারায় 
ছুইটি অর্ধোদ্গতপক্ষ শাবক বসিয়া আছে। সেনজিৎ মুগ্ধ নেত্রে 
চাহিয়া রহিলেন, বল্পার আকর্ষণে অশ্ব স্থগিত হইল। নূতন পাহী, 
সেনজিৎ পূর্বে কখনও দেখেন নাই। 

পাখীর বাসার উপর কুতুহলী চক্ষু নিবদ্ধ রাখিয়া সেনজিৎ অশ্ব 
হইতে নিঃশব্দে নামিয়া পড়িলেন। অশ্ব নিশ্চিন্তভাবে শম্পাহরণ 
করিতে করিতে একদিকে চলিয়া গেল। সেনজিৎ পা টিপিয়! টিপিয়! 
বৃক্ষের দিকে অগ্রসর হইলেন । 

মুগয়া-কাঁননের প্রধান রক্ষী কুন্ত দূর হইতে পেনজিৎকে দেখিতে 
পাইয়াছিল। কুস্ত কৃষ্ণকাঁয় অনার্য ; আকৃতি যেমন ভয়ঙ্কর, প্রকৃতি 
তেমনি রূঢ় । তাহার মাথায় কঙ্কপত্রের চুড়া। হাতে দীর্ঘ ভল্ল, কটি 
হইতে শৃঙ্গ ঝুলিতেছে। সে নিঃশব্দ পদসঞ্চারে সেনজিতের দিকে 
অগ্রসর হইল। 

মেনজিং অতি সন্তর্পণে গাছে উঠিবার উপক্রম করিতেছেন এমন 
সময় পিছনে ফুস্তের কটু কঠন্বর শুনিতে পাইলেন__ 

দাড়াও ।-_কে তুমি ? 

সেনজিং চকিতে ফিরিয়! ওষ্ঠে অঙ্গুলি রাখিলেন-_ 

চুপ- শব্দ কোরো না। পাখীর বাসায় ছানা আছে, এখনি 
উড়ে যাবে । 

কুন্ত কাছে আসিয়া ধৃষ্টতা-ভরা চক্ষে মেনজিংকে পরিদর্শন করিল, 
রূঢ় স্বরে বলিল-_ 
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“কে হে তুমি? এটা রাজার মৃগয়া-কানন তা জান না !' 

সেনজিৎ পাখীর বাসার দিকে চোখ তুলিয়া দেখিলেন পাখীর 
ছানাছুটি ভয় পাইয়া উড়িয়া গিয়াছে। তাহার মুখ অপ্রসন্ন হইল । 
কুন্তের দিকে চোখ নামাইয়া তিনি বলিলেন__ 

“মৃগয়া-কানন তা জানি। তুমিকে? 

কুম্ত সদন্তে বলিল-_-“আমি কুণ্ত-_এই কাননের প্রধান রক্ষী । 
তুমি কার হুকুমে রাঁজার মৃগয়া-কাননে পাখী ধরে বেড়াচ্ছ? রাজার 
অনুমতিপত্র আছে ? 

সেনজিৎ বিরক্ত স্বরে কহিলেন--“অন্ুুমতিপত্র আমার দরকার 
নেই।' 

কুন্ত ব্যঙ্গভরে বলিল--“বটে ! তুমি কি রাজবংশের ছেলে নাকি! 

সেনজিৎ বলিলেন--হী 1 

তিনি গমনোগ্যিত হইয়! কুস্তের দিকে পিছন ফিরিলেন ; অমনি 
কুন্ত হাঁত বাড়াইয়! তাহার স্বন্ধ ধরিল-_ 

রাজবংশের ছেলে! আমার সঙ্গে বাক্চাতুরী! তোমার 
নাম কি? 

সেনছিৎ সবলে নিজ স্বন্ধ হইতে কুন্তের হাত সরাইয়া দিলেন । 
বলিলেন_-“আমার নাম সেনজিৎ।, 

কুম্তের চোখে উত্তেজনা দপৃ করিয়া জবলিয়া উঠিল, সে ক্ষণেক 
সেনজিংকে সবিম্ময়ে পর্যবেক্ষণ করিয়া সহসা কটি হইতে শৃঙ্গ 
তুলিয়া তাহাতে ফুংকার দ্িল। শিঙার শব্দ কাননের চাঁরিদিকে 
প্রতিধ্বনি তুলিল। তারপর কুম্ত শিডা নামাইয়া দন্তবিকাঁশ 
করিল-_ 

তুমি সেনজিৎ! মহারাজ চণ্ড তোমাকে পাটলিপুত্র থেকে 
নির্বাসিত করেছিলেন--তুমি সেই ! 

শৃঙ্গ-নিনাদে আকৃষ্ট হইয়া বিভিন্ন দিক হইতে কয়েকজন 
রক্ষী ছুটিয়া আসিতেছিল। তাহাদেরও হাতে ভল্ল, বেশবাস 
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কুম্তেরই মতন। সেনজিৎ বিপদ বুঝিয়! উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন। 
বলিলেন-_ 

হাঁ, আমি সেই সেনজিৎ। কিন্তু তাতে কি হয়েছে ? 

অন্য রক্ষীরা আসিয়! সেনজিৎকে ঘিরিয়৷ ধরিল। কুস্ত সেনজিতের 
মুখের উপর অটহাস্ত করিয়া উঠিল। বলিল-__ 

তুমি রাজার আদেশ অমান্য করেছ--এখন রাজসভায় চল। 
ভাই সব, একে রাজার কাছে নিয়ে চল। 

রক্ষীরা সেনজিংকে ধরিল। সেনজিৎ তাহাদের হাত ছাড়াইবার 
চেষ্টা করিতে করিতে বলিলেন-__ 

কিন্ত আমি তে! পাটলিপুত্র নগরে প্রবেশ করিনি- 

কুন্ত দন্তবিকাশ করিয়া বলিল--“সে কথ রাজাকে বেলো- 

রক্ষীরা সেনজিংকে টানিয়া লইয়। চলিল। 


পাঁটলিপুত্রের একটি অপেক্ষাকৃত নির্জন পথ । কুস্ত এবং অন্যান্য 
উদ্ভানরক্ষীরা সেনজিতের কোমরে দড়ি বাঁধিয়া টানিয়া লইয়া 
যাইতেছে । 

হঠাৎ পাশের একটি রাস্তা দিয়া নাগবন্ধু প্রবেশ করিল এবং এই 
দৃশ্য দেখিয়া থমকিয়া দাড়াইয়া পড়িল। তাহার চোখে চকিত চিস্তার 
ছায়! পড়িল__এই সুযোগ ! সে উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিল__ 

“সেনজিৎ! সেনজিৎকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে 

সেনজিৎ ঘাড় ফিরাইয়া উচ্চৈঃন্ঘরে বলিলেন__ 

“আমি নির্দোষ । আমাকে জোর করে ধরে নিয়ে যাচ্ছে; 

কুন্ত ধমক দিয়া বলিল-__চুপ--কথা কোয়ে। না! 

তাহারা নাগবন্ধুকে ছাড়াইয়া দূরে চলিয়া যাইতে লাগিল। 
ইতিমধ্যে আরও ছুই-চারিজন পথচারী আসিয়া জুটিল। নাগবন্ধু ছুই 
হস্ত আঁক্ফষালিত করিয়। চিৎকার করিয়া বলিল__ 
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“ভাই সব-_শীঘ্র এস! দ্যাখো, আমাদের প্রিয় সেনজিৎকে রাজার 
, রক্ষীর! ধরে নিয়ে যাচ্ছে_; 

আরও লোক আশপাশের গলি হইতে ব্যস্ত-সমস্ত ভাবে প্রবেশ 
করিল; তাহাদের হাতে লাঠি। 

জনগণ ব্যগ্রন্থরে প্রশ্ন করিল-_-“কী হয়েছে! কী হয়েছে? 

নাগবন্ধু বাহু প্রসারিত করিয়া! দেখা ইল-_ 

“এ দ্যাখ আমাদের প্রিয় বন্ধু সেনজিংকে রাজরক্ষীরা বিনা 
দৌবে বেঁধে নিয়ে যাচ্ছে - 


অপেক্ষাকৃত জনবহুল পথ। রক্ষীরা সেনজিংকে টানিয়া লইয়া! 
চলিয়াছে, কিন্তু রক্ষীদের মুখে আশঙ্কার ছায়া। বিক্ষুব্ধ জনতা 
তাহাদের পশ্চাতে চলিয়াছে। তাহাদের মধা হইতে নাগবন্ধুর উদ্দীপ্ত 
কঠম্বর শুনা যাইতেছে-_ 

“সেনজিৎ আমাদের বন্ধু-_পাটলিপুত্রের নাগরিকেরা সেনজিৎকে 
ভালবাসে- রাজার জল্লাদেরা তাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে! আর কতদিন 
আমরা চণ্ডের অত্যাচার সা করব? আর কতদিন একটা রক্তপিপাস্থ্ 
রাক্ষম আমাদের রক্ত শোষণ করবে ? মগধবাসি ওঠো ! জাগো 1. 


রাজপুরীর তোরণ-দ্বার। কয়েকজন সশস্ত্র প্রতীহার তোরণ- 
দ্বারের সম্মুখে সারি দিয়! দীড়াইয়া আছে; তাহাদের চোখে-যুখে 
উদ্বিগ্ন সতর্কতা । দূর হইতে অগ্রসর জনতার গর্জন ক্রমশ নিকটবর্তী 
হইতেছে। 

প্রতীহারদের মধ্যে নিম্স্বরে কথাবার্তা হইল; তারপর তাহারা 
তোরণদ্বার অরক্ষিত রাখিয়া ভিতরের দিকে চলিয়া গেল। বোধহয় 
রাজসভায় সংবাদ দিতে গেল। 
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বিপুল জনতা তোরণ-দ্বারের সম্মুখে আসিয়া দ্াড়াইল ; তাহাদের 
মাঝখানে সেনজিৎ। রক্ষীরা পলাইয়াছে। জনতা সেনজিতের হস্তের 
রজ্জু খুলিয়া বিরাট জয়ধ্বনি সহকারে তাহাকে স্বন্ধে তুলিয়া লইল। 
সেনজিৎ ছুই হাত তুলিয়া জনগণকে শান্ত হইতে বলিলেন। 
কোলাহল ঈষৎ শান্ত হইলে নাগবন্ধুর কস্বর শুনা গেল-- 

“মগধবাসি ! রাজপ্রাসাঁদের দ্বার থেকে ফিরে যেও না চণ্ড 
তোমাদের ওপর যে অত্যাঢার করেছে তার প্রতিশোধ নাও-_মারে। 
কাটো-রক্তের আোত বইয়ে দাও; 

বিক্ষু্ষ জনসংঘ একবার ছুলিয়া উঠিল, তারপর বীধ-ভাঙা স্রোতের 
মত তোরণপথে প্রবেশ করিল । 

রাজসভার অভ্যন্তর । চণ্ড সিংহাসনে বসিয়।৷ ছুলিতেছেন, ছুইটি 
কিন্করী পিছনে দ্াড়াইয়া সিংহাসনে দোল দিতেছে । বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে চণ্ডের মুখাকৃতি আরও কদাকার হইয়াছে । অদূরে ভূমিতে 
বসির! বটুক ভট্ট নিবিষ্ট মনে একাকী অক্ষক্রীড়া করিতেছেন। সভায় 
সভাসদ বেশি নাই, যে কয়জন আছে তাহারা তদগতচিত্তে মগ্কপান 
করিতেছে । প্রত্যেকের পাশে একটি ভূঙ্গার-হস্ত তরুণী দাসী 
দীড়াইয়! | 

বাহির হইতে জনতার কল-কোলাহল ক্রমে বধধিত হইতেছে 
শুনিয়া চণ্ড ভ্রভঙ্গ করিরা আরক্ত চক্ষু মেলিলেন। এই সময় 
প্রতীহারগণ দ্রুত প্রবেশ করিল। ভয়ার্তস্বরে চিৎকার করিল-_ 

'পালাও পালাও-_পাটলিপুত্রের নাগরিকের! ক্ষেপে গেছে-_তার৷ 
রাঁজপুরী আক্রমণ করেছে-__পালাও-_+ 

কিন্করীগণ চিৎকার করিয়া যে যেদিকে পাইল পালাইল। 
সভাসদেরাও ক্ষণেক হতভম্ব থাকিয়া সহসা! কিন্করীদের অনুসরণ 
করিলেন। বটুক ভট্ট লাফ দিয়া সিংহাসনের শৃঙ্খল ধরিয়া উবে 
অন্তহিত হইলেন। সভায় চণ্ড ভিন্ন আর কেহ রহিল ন!। 

চণ্ড টলিতে টলিতে সিংহাসন হইতে উঠিয়। ঈাড়াইলেন | 
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“আমার খড়া- খড় কোথায় !, 

এই সময় সভার বিভিন্ন দ্বার দিয়া ক্ষিপ্ত .জনতা প্রবেশ করিল; 
চণ্ডকে নিরস্ত্র দেখিয়া তরক্ষুপালের মত তাহার উপর লাফাইয়া 
পড়িল। চণ্ড বন্য মহিষের মত যুদ্ধ করিলেন। বটুক ভর উর্ধ্বে 
ঝুলিতে ঝুলিতে ব্যায়তচক্ষে যুদ্ধ দেখিতে লাগিলেন । 


রক্ত-পাগল জনতা কথঞ্চিৎ শান্ত হইয়াছে। চণ্ডকে মাটিতে 
ফেলিয়া কয়েকজন লোক তাহার হস্তপদ মাটির উপর চাপিয়া 
ধরিয়াছে। তাহার চারিদিকে চক্রাকারে দড়াইয়া জনগণ বুভূক্ষু-চক্ষে 
চাহিয়া আছে। চগড বন্দী হইয়াছেন বটে, কিন্তু অসহায় অবস্থাতেও 
তাহার প্রকৃতির ছূর্ধম বন্যতা কিছুমাত্র প্রশমিত হয় নাই। 
তিনি মাঝে মাঝে গর্জন করিয়া হস্তপদ যুক্ত করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন । 

নাগবন্ধু দর্শকচক্রের সম্মুখভাগে দাড়াইয়া ছিল, সহসা সে চণ্ডের 
বুকের উপর লাফাইয়া পড়িয়া ছুরিক উর্ধ্বে তুলিল। ছুরিকা চণ্ডের 
বক্ষে প্রবেশ করিত-__যদি না এক বিপুলকায় ব্যক্তি নাগবন্থুর মণিবন্ধ 
ধরিয়া ফেলিত । 

বিপুলকায় ব্যক্তি বলিল__“ও কি করছ নাগবন্ধু 

নাগবন্ধু উন্মত্তের ন্যায় বলিল--“ছেড়ে দাও মল্লজিৎ_ আমি 
প্রতিশোধ চাই। আমার শিশুপুত্রকে. রথের চাকার তলায় পিৰে 
মেরেছিল-_তার প্রতিশোধ চাই-; র 

মল্লজিৎ বলিল-_“স্থির হও নাগবন্ধু। আমাদের সকলের কাছেই 
চণ্ড খণী, তাকে হত্যা করলে সে-ধণ শোধ হবে না। মৃত্যু তো 
মুক্তি। চগ্ডকে আমরা এত সহজে মুক্তি দেব না, তিল তিল করে 
কড়ায় গণ্তীয় তার অত্যাচারের খণ আদায় করে নেব। আমর! 
চগ্তকে এমন শাস্তি দেব_! কিন্তু ভেবে চিন্তে সে-শাস্তি ঠিক করতে 
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হবে--এখন নয়। ভাই সব, তোমর! চণ্ডতকে বাইরে নিয়ে গিয়ে গলার 
শিকল দিয়ে বেঁধে রাখো, 

যাহারা চণ্ডের হস্ত-পদ চাপিয়া বমিয়াছিল তাহারা তাহাকে 
টানিয়া তুলিল এবং টানিতে টানিতে সভার বাহিরে লইয়া গেল। 
অধিকাংশ জনতাঁও কলকোলাহল করিতে করিতে সঙ্গে গেল। 

সভার মধ্যে সেনজিৎ নাগবন্ধু মল্লজিং ও চার-পাঁচ জন নেতৃস্থানীয় 

ব্যক্তি ব্যতীত আর কেহ নাই। সেনজিৎ সভাগৃহের এক পাশে 
বিমর্ভাবে করলগ্নকপোলে বলিয়া আছেন, অন্ত সকলে চক্রাকারে 
দীড়াইয়া মন্ত্রণা করিতেছে । মন্ত্রণাকারীদের মধ্যে মল্লজিৎ অগ্রনী । 
বটুক ভট্র অলক্ষিতে মন্ত্রণকারীদের মাথার উপর ঝুলিতেছেন। 

মল্পজিৎ বলিল--“বিপ্নবের কাজ শেব হয়েছে, এখন আবার গড়ে 
তুলতে হবে । আবার আমাদের নতুন রাজা চাই 

নাগবন্থু বলিল-_-রাজার কী দরকার? বৈশালীর মত 
প্রজাতন্ত্র 

সকলে বিক্ষারিত নেত্রে নাগবন্ধুর পানে চাহিল। 

একজন বিম্মিত প্রশ্ন করিল-_“প্রজাতন্্ব আবার কি? 

মল্লজিৎ বলিল-_প্রজাতন্ত্ব কাকে বলে আমর জানি না। আমবা 
জানি বে-রাজ্যে রাজ! নেই, সে-রাজা অরাজক । অতএব আমাদের 
রাজা চাই। এখন প্রশ্ন এই-কে রাজা হবে। কাকে আমর! রাজ! 
করব । রাজ হবার যোগ্যতা কার আছে। 

সকলের দৃষ্টি ধীরে ধীরে সেনজিতের দিকে ফিরিল। সেনজিৎ এই 
মিলিত দৃষ্টির আঘাতে সন্তস্ত হইয়া! উঠিলেন। চকিতত্বরে বলিলেন__ 

“কী! আমার দিকে চাইছ কেন? আমি রাজ! হতে চাই ন1। 
না না, তোমরা আর কাউকে, 

মল্লজিৎ হাত তুলিয়া! সেনজিৎকে নিরস্ত করিল। ধীরকণ্ে 
বলিল-_ 

'সেনজেৎকে রাজ্যের সকলে ভালবাসে- জেনজিৎ শান্ত প্রকৃতির 


7 দি 
রন 


৩৪ বহু যুগের ওপার হতে 


নিরভিমান হৃদয়বান পুরুষ। আমার অভিমত সেনজিৎ রাজা 


* হোন-' 


নাগবন্ধু বলিল-_“কিন্ত শিশুনাগ বংশেরই আর একজনকে-_ 

মল্লজিৎ বলিল-_-শিশুনাগ বংশের বিরুদ্ধে আমার কোনও 
অভিযোগ নেই । 

অন্য এক নাঁগরিক বলিল--“আমাদেরও নেই। চণ্ডই আমাঁদের 
শত্রু ছিল । 

সেনজিৎ বিষগভাবে বলিলেন--কিন্তব-_কিন্ত-_সিংহাসনে আমার 
রুচি নেই। বন্ধুগণ আমি এ সম্মানের যোগ্য নই-_+ 

মল্লজিৎ বলিল--“সে-কথা জনসাধারণ বিচার করুক 1 

সেনজিতের হাত ধরিয়! মল্লজিৎ সভাগৃহের এক প্রান্তে একটি মুক্ত 
বাতায়নের সম্মুখে উপস্থিত হইল। বাতায়নের বাহিরে পুরভূমির 
উপর বিক্ষুব্ধ জনমর্দ আবঠিত হইতেছে, বাতায়নে মল্লজিতের সহিত 
সেনজিংকে দেখিয়া তাহারা সোল্লাসে গর্জন করিয়া উঠিল। মনল্লজিং 
হাত তুলিয়! তৃর্যকণ্ঠে তাহাদের সম্বোধন করিল-_ 

'মগধবাসী জনগণ, আমরা আমাদের প্রিয়বন্ধু সেনজিংকে চণ্ডের 
পরিবর্তে সিংহাসনে বসাতে চাই-_-তোমাদের অভিমত আছে কিনা 
জীনাও।' 

জনমর্দ হইতে বিপুল হর্ধধ্বনি উত্থিত হইল। সেই সঙ্গে শঙ্খ ও 
শৃঙ্গনিনাদ আকাশ বিদীর্ণ করিয়৷ দ্রিল। সেনজিতের মুখে কিন্তু হাসি 
নাই। নাগবন্ধুর ললাটও মেঘাচ্ছন্ন । 

মেনজিংকে লইয়া মল্লজিৎ ও অন্য সকলে সভার মধ্যস্থলে গেল 
এবং সেনজিংকে সিংহাসনে বসাইল। 

“মুকুট__রাজমুকুট কোথায়? 

সকলে ইতস্তত রাজমুকুট খুঁজিতে লাগিল। একজন সিংহাঁসনের 
পিছনে চণ্ডের শিরশ্চাত মুকুট দেখিতে পাইল। এই থে” বলিয়া সে 
মুকুট কুড়াইয়া! লইয়! সেনজিতের মাথায় পরাইয়৷ দিল। 
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এই সময় বটুক ভট্ট শৃঙ্খল-যোগে উরধলোক হইতে নামিয়। 
আসিলেন। ছুই হাত তুলিয়া গম্ভীর স্বরে বলিলেন-__ 
'জয়োস্ত মহারাজ !, 


৩ সঃ সা 


বৈশালীর মন্ত্রভবনে একটি কক্ষে তিনজন কুলপতি বেদীর উপর 
বসিয়া আছেন, তাহাদের বয়স আরও বাড়িয়াছে। তাহাদের সম্মুখে 
পুথক আপনে শিবামিশ্র হেটমুখে বসিয়া আছেন। প্রধান কুলপতি 
সহানুভূৃতিপুর্ণন্বরে বলিতেছেন__ 

“আপনার এত দীর্ঘ সাধনা, এত দীর্ঘ প্রতীক্ষা-_সবই বার্থ হল। 
আবার শিশুনাগ বংশেরই একজন মগধের সিংহাসনে বসেছে 

্ষণেক স্তব্ধ থাকিরা শিবামিশ্র মুখ তুলিলেন। 

হী, মগধের প্রজাপুঞ্জ আবার শিশুনাগ বংশের একজনকে 
সিংহাসনে বসিয়েছে । কিন্তু আমার সাধনা এখনও ব্যর্থ হয়নি। 
এখনও আমার হাতে একটি অস্ত্র আছে__ একটি অমোঘ অস্ত্র আছে। 
ভেবেছিলাম এ অস্ত্র ব্যবহার করতে হবে না কিন্ত আর উপায় নেই।, 

দ্বিতীয় কুলপতি প্রশ্ন করিলেন--“কী অস্ত্র কোন্‌ অস্ত্রের কথ! 
বলছেন £ 

শিবামিশ্র বলিলেন-__মহামান্ত কুলপতিগণ, এতদিন আমি 
আপনাদের কাছে কোনও সাহায্য চাইনি, মনে করেছিলাম আমি 
একাই শিশুনাগ বংশ নিমূ্ল করতে পারব। কিন্তু এখন আপনাদের 
কাছে আমার একটি প্রার্থনা আছে-_, 

প্রধান কুলপতি বলিলেন-_-“কি প্রার্থনা বলুন। আমর! তো! 
সর্বদাই স্বভাবে আপনাকে সাহায্য করতে প্রস্তৃত |, 

শিবামিশ্র বলিলেন-_থন্ত ! (ক্ষণেক চিন্তা করিয়া) মগধের 
সঙ্গে খলচ্ছবির ভিতরে ভিতরে শত্রতা থাকলেও প্রকাশে মৈত্রীভাবই 
আছে-_ 
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কুলপতিগণ সকলেই মৃছু হাস্ত করিলেন । 

তৃতীয় কুলপতি বলিলেন-_-তা আছে । 

শিবামিশ্র বলিলেন-__কিস্ত দীর্ঘকাল লিচ্ছবির কোনও রাষ্ট্র 
প্রতিনিধি মগধের রাজসভায় উপস্থিত নেই 

প্রধান কুলপতি কহিলেন_-না। মগধও আমাদের সভায় 
প্রতিনিধি পাঠায়নি, আমরাও পাঠাইনি ॥ 

“মগধে এখন নূতন রাজা, সুতরাং প্রতিনিধি পাঠালেও দোষের 
হবে না। আপনার! প্রতিনিধি পাঠান, শুধু আমার প্রার্থনা আমি 
যাঁকে নির্বাচন করব তাকেই প্রতিনিধি পাঠাবেন ॥ 

কুলপতিগণ পরস্পর দৃষ্টি বিনিময় করিয়! সম্মতিস্চক শিরঃসধ্চালন 
করিলেন-__ 

“আপত্তি কি? এতেই যদি আপনার কার্ধসিদ্ধি হয়, 

শিবামিশ্র উঠিয়া দাড়াইলেন এবং ছুই হাত তুলিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন-__ 

'আপনারা ধন ॥ 


শিবামিশ্রের বাটি-সংলগ্ন ক্রীড়াভূমি । পুরুষবেশা উক্কা একজন 
বয়স্ক অসি-শিক্ষকের সহিত অসিক্রীড়া করিতেছে । ছু'জনের হাতে 
খজু অসি, দেহে লৌহজালিক। অসির সহিত অসির সংঘাতে 
ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ উঠিতেছে, অসিফলকে আলে! ঝলকিয়া উঠিতেছে। 
উদ্ধার অধরেও মাঝে মাঝে হাসির ঝলক খেলিয়া যাইতেছে । 

অসি-ক্রীড়া চলিতেছে এমন সময় শিবামিশ্র ক্রীড়াভূমির প্রান্তে 
আসিয়! ঈাড়াইলেন। * তাহার বক্ষ বাহুবদ্ধ, চোখে একাগ্র কঠোর 
দৃষ্টি। তিনি নীরবে অসিক্রীড়া দেখিতে লাগিলেন । 

অবশেষে উক্কা শিক্ষককে অসিষুদ্ধে পরাস্ত করিয়! ভূতঠীশায়ী 
করিল, তারপর উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া গুরুর পদধূলি গ্রহণ করিল। গুরু 
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ধীরে ধীরে উঠিয়! বসিলেন। নতজানু উক্কার মস্তকে হস্তার্পণ করিয়। 
বলিলেন__ 

“বিজয়িনি ! তোমাকে আর আমার কিছু শেখাবার নেই ॥ 

শিবামিশ্র উক্কার পিছনে আসিয়া দাড়াইলেন-_ 

“শিষ্যবিষ্ভা গরীয়সী 

উদ্কা! উঠিয়া কীড়াইয়।৷ শিবামিশ্রের দিকে ফিরিয়া হাসিল, 
শিবামিশ্র কিন্ত হাসিলেন না, গন্ভীরভাবে উক্কাকে নিরীক্ষণ করিয়া 
বলিলেন-_ 

'উদ্কা, তোমার শিক্ষা শেষ হয়েছে_যাঁও, সান কর গিয়ে। আসান 
করে আমার ঘরে যেও তোমাকে কিছু কথা বলবার আছে? 

উক্কা ঈবৎ বিচলিত হইল, কিন্তু কোনও প্রশ্ন না করিয়া প্রস্থান 
করিল। 

“যে আজ্ঞা পিতা । 


একটি প্রসাধন কক্ষ। উচ্কা স্নান সারিয়া বেশ পরিবর্তন 
করিয়াছে, সিক্ত কেশ পৃষ্ঠে লম্বিত। সে একটি ধাতু-নিমিত দর্পণ 
বা হাতে ধরিয়া সযত্বে ভ্র মধ্যে সিন্দুরের টিপ পরিল। 


শিবামিশ্র নিজ কক্ষে বসিয়া আছেন? তাহার মুখ বিষগ্ন গম্ভীর । 

উক্কা আসিয়া দ্বারের নিকট দীড়াইল। শিবামিশ্রকে আত্মস্থ 
দেখিয়া সে সম্কৃচিতভাবে বেদীর পাশে আপিয়া বসিল। শিবামিশ্র 
চিন্তা-জড়িমা হইতে জাগিয়া উক্কার পানে স্সেহ-বিধুর চক্ষে চাহিয়া 
রহিলেন, অঙ্গুলি দিয়া তাহার চিবুক তুলিয়া ধরিয়া ঈষৎ কম্পিত স্বরে 
বলিলেন-_ 

“কন্যা--আমার কন্তা_ 
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উক্কা শঙ্ক। বিস্কারিত চক্ষে বলিল-_“কি হয়েছে পিতা ? 

শিবামিশ্র আত্ম-সংবরণ করিলেন । 

“মা, আজ যে-কথা তোমাকে বলতে যাচ্ছি ত। উচ্চারণ করতে 
আমার বুক ফেটে যাচ্ছে। তবু বলতে হবে। তোমার জীবনের 
কাহিনী আজ তোমাকে শোনাব ।, 

“আমার জীবনের কাহিনী ! 

হা। বুড় ভয়ঙ্কর সে কাহিনী। তুমি সহ করতে পারবে ? 

উহ্কা ক্ষণেক নিজের মনের অজ্ঞাত আশঙ্কার সহিত যুদ্ধ করিল, 
তারপর দৃঢস্বরে বলিল-__ 

বলুন পিতা, আমি সহ্া করতে পারব ।' 

শিবামিশ্র কুষ্টিত নীরবতার পর বলিলেন-_ 

“উন্কা, তুমি আমার কন্যা নও ।” 

উন্ক বুদ্িভ্রষ্টের মত চাহিয়া রহিল, তাহার অধরোষ্ঠ বিভক্ত হইয়া 
গেল। শেবে সে স্বলিতকণ্ে বলিল__ 

“কন্যা নই--আপনার কন্তা নই! তবে আমি কে? 

তুমি যখন একদিনের শিশু তখন আমি তোমাকে পাটলিপুত্রের 
মহাশ্মশান থেকে তুলে এনেছিলাম 1 

“পাটলিপুত্রের মহাশ্মশান !_ (রুদ্ধশ্বাস) পিতা, সব কথা আমাকে 
বলুন, কিছু গোপন করবেন না। 

দুইজনেই গভীরভাবে অভিভূত। তারপর শিবামিশ্র নিজের মন 
দৃঢ় করিয়া বলিলেন__ 

বলছি শোনো। উক্কা, কন্তা আমার, যা বলছি সংযতভাবে 
শোনো, ধের্য হারিও না 

“না পিতা, আমি ধৈর্য হারাব না-_আপনি বলুন ॥ 

অতঃপর শিবামিশ্র উক্কার জীবন কাহিনী বলিলেন। উক্া 
সারা দেহ খজু ও কঠিন করিয়া শুনিল; তাহার চোখের দীণ্তি 
অস্বাভাবিক । 


বহু যুগের ওপার হতে ৩৯ 


শিবামিশ্র অবশেষে বলিলেন-_-বংসে, এই তোমার জীবনের 
ইতিহাস। তুমি বিষকন্তা। 

উদ্কা! মোহাচ্ছন্ন স্বরে বলিল-_“বিষকন্তা-_, 

হা। বিবকন্যা যে পুরুষের সংসর্গে আসবে তার মৃত্যু হবে। 
তাই তোমার বিবাহ দিইনি । 

উক্া নতদৃষ্টিতে কিয়ংকাল বসিয়া থাকিবার পর চক্ষু তুলিল-_ 

“পিতা, একটা! কথা জিজ্ঞাসা করি। এই ইতিহাস আমাকে 
বলবার কি প্রয়োজন ছিল % 

শিবামিশ্র কহিলেন--যতদিন প্রয়োজন হয়নি বলিনি । আজ 
প্রয়োজন হয়েছে- উক্কা, প্রতিহিংসা সাধনের জন্ত আমি বেঁচে আছি। 
চণ্ড আর মগধের সিংহাসনে নেই বটে, কিন্তু শিশুনাগ বংশ এখনও 
সদর্পে রাজত্ব করছে। এর প্রতিবিধান এখন এক তুমিই করতে 
পাঁর।' 

উদ্ধা চমকিয়া বলিল--“আঁমি ! আমি কি করতে পারি ? 

শিবামিশ্র স্থির নেত্রে উহ্কার পানে চাহিলেন__ 

তুনি বিষকন্া। শিশুনাগ বংশের উচ্ছেদ তুমিই করতে পার। 

উন্কা তাহার কথার ইঙ্গিত বুঝিল। ক্ষণকাল নতমুখে থাকিয়া 
মুখ তুলিল-__-“কি করতে হবে বলে দিন ।' 

“যা বলব--পারবে ? 

“পারব । 

শিবামিশ্র তখন বলিলেন-_-“শোনো শিশুনাগ বংশের সেনজিৎ 
এখন মগধের সিংহাসনে । প্রজার তাকে ভালবাসে, তার বিরুদ্ধে 
মাংস্তন্তায় করবে না। আমর! স্থির করেছি তোমাকে লিচ্ছবি 
রাজ্যের প্রতিনিধি করে পাটলিপুত্রে পাঠাব। তুমি রাজসভায় আসন 
পাঁবে, সর্বদা সেনজিতের সঙ্গে তোমার দেখা সাক্ষাৎ হবে ।--*সেনজিৎ 
বয়সে তরুণ, তার ওপর শিশুনাগ বংশের রক্ত তার শরীরে আছে__ 
বুঝতে পারছ ? 
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উক্ধা দৃঢ়ত্বরে বলিল-_বুঝেছি পিতা । আর কিছু করতে হবে ? 

শিবামিশ্র ক্ষণেক চিস্তা করিয়া বলিলেন-__-শুনেছি প্রজার! চণ্ডকে 
হত্য! করেনি । সে যদি বেঁচে থাকে, তোমার মা মোরিকার খণ 
এখনও শোধ হয়নি । 

উক্কা উঠিয়। দীড়াইল-__সে খণ আমি শোধ করব ॥ 

শিবামিশ্রও উঠিয়া দীড়াইলেন ; উক্কা তাহার নিকটে আসিয়া 
তাহার হাত ধরিল। বলিল-_ 

“পিতা, আপনার ইচ্ছা পুর্ণ হবে। যে ছুগ্রহের অভিসম্পাত 
নিয়ে আমি জন্মেছি, আমার মায়ের নিষ্ঠুর হত্যার প্রতিশোধ নিয়ে 
তা সার্থক হবে। আপনি আমাঁকে কন্যার মত পালন করেছেন, সে 
খণও এই অভিশপ্ত দেহ দিয়ে পরিশোধ করব 1 

শিবামিশ্র উক্কার দুই স্বন্ধের উপর হাত রাখিলেন। তাহার 
কণ্ণন্বর কীপিয়া গেল-_ 

উহ্কা ! প্রাণাধিক! কন্তা আমার ! আশীর্বাদ করি বিজয়িনী হয়ে 
আবার আমার কোলে ফিরে এস-; 

উ্কা! নতজানু হইয়া তাহার জানু জড়াইয়া ধরিল। 


দিব! দ্বিপ্রহর। পাটলিপুত্র নগরের উপকণ্ঠে মুগয়া-কাননকে 
চক্রাকারে বেষ্টন করিয়া নির্জন পথ গিয়াছে। 

মধ্যবয়স্ক কৃষকশ্রেণীর একটি লোক এই পথ দিয়া আসিতেছে । 
তাহার মাথায় বৃহৎ বাঁকা, ঝাঁকার মধ্যে কয়েকটি কলার কাঁদি 
রহিয়াছে; মনে হয় লোকটি কদলী লইয়া পাটলিপুত্র নগরে বিক্রয় 
করিতে যাইতেছে । 

একটি বৃক্ষতলে আসিয়া লোকটি বাঁকা নাঁমাইয়া বসিল, গামছা 
দিয়া নিজেকে বীজন করিতে লাগিল; তারপর এক কাদি স্থপক 
কলা বাহির করিয়! নিশ্চিন্তমনে খাইতে লাগিল । 
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বাকের মুখে অনেকগুলি অশ্বের ক্ষুরধবনি শোনা গেল। লৌকটি 
গলা বাড়াইয়া দেখিল। একদল অশ্বারোহী আমিতেছে। 

অশ্বারোহীদের আগ্রে উক্কা। তাহার পাশে একটু পিছনে উক্কার 
প্রিয়সখী বাঁসবী। তাহাদের পশ্চাতে আরও তিনটি তরুণী। 
সকলেরই পুরুষ বেশ। তাহাদের পিছনে চারজন পুরুষ রক্ষী । 

কদলী-ভক্ষণ নিরত লোকটির পাশ দিয়া যাইবার সময় উক্কা অশ্ব 
স্থগিত করিল ।__ 

পথিক, পাটলিপুত্রের পুরদ্বার আর কতদূর বলতে পারো ? 

পথিক কদলিচর্বণে বিরতি দিয়া বলিল--'ত1 পারি বৈকি 
ঠাকরুণ।__এই রাজপথ দিয়ে যদি যাও চাঁর ক্রোশ পথ। ঘোড়ায় 
চড়ে যাচ্ছ, পৌছুতে ছু'তিন দণ্ড লাগবে । 

উক্কা জিচ্জাসা করিল-_“রাজপথ ছাড়াও অন্য পথ আছে নাকি ? 

পথিক বলিল-_-“আছে বৈকি ঠাকরুণ, এই বনের ভিতর দিয়েও 
যাওয়া যায়। তবে ওটা! রাজার মৃগয়া-কানন, সাধারণ লোকের ওর 
ভিতর দিয়ে যাওয়। বারণ।, 

উহ্ক ভ্রভঙ্গি করিয়া বলিল--বারণ ! তবে আমি বনের ভিতর 
দিয়েই যাব, দেখি কে বারণ করে। (অন্য সকলকে) তোমরা 
রাজপথ দিয়ে যাও । 

বাসবী উদ্দিগ্রভাবে বলিল-_ও প্রিয় সখি, তুমি বনের ভিতর দিয়ে 
একল! যাবে ? যদি হারিয়ে যাও ।' 

উক্কা হাসিরা বলিল--ভয় নেই, আমি হারাব না। দেখিস, 
তোঁদের আগে পৌছুব ॥ 

উন্কা ছাড়! আর সকলে পথ দিয়া ঘোড়া ছুটাইয়া৷ চলিয়া গেল, 
তারপর উন্ক। মৃগয়া-কাননে প্রবেশ করিল। পথিক কলা খাইতে 
খাইতে দেখিল। অর্ধস্কুটন্বরে বলিল-_ 

ভু"। দেবীর দেখছি এবার ঘোটকে আগমন 1 


চু চে রঃ 
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মৃগয়া-কাননের ভিতর দিয়া উক্কা1! চারিদিকে দেখিতে দেখিতে 
চলিয়াছে। কোথাও হরিণের দল, কোথাও সরোবরে মরাল সারস 
ক্রীড়া করিতেছে । কোথাও ময়ূর নাঁচিতেছে। 

একটি ঝিলের পাশ দিয়া যাইতে যাইতে উচ্কা অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিল, ঝিলের কিনারায় নতজানু হইয়া অগ্জলি ভরিয়া জল 
পান করিল। 

জলপানান্তে পিছু ফিরিয়া উন্ক! দেখিল ভীণাকৃতি একটা লোক 
তাহার অশ্বের বল্গা ধরিয়া ঈ্াড়াইয়া আছে । লোকটা মুগয়া-কাননের 
রক্ষী কুন্ত। সে রূঢকঠে বলিল-_ 

“কে রে তুই! তোর কি প্রাণের ভয় নেই 1 আরে এ কি-এ 
যে নারী !! 

উদ্ক! অধর কুঞ্চিত করিল। 

হা! নারী ।- তুমি কে? 

কুন্তের উগ্রভাব তিরোহিত হইল । সে বলিল-_-“আমি এই 
বনের রক্ষী । সুন্দরি, তুমি এই পথহীন বনে একলা এসেছ-_বুঝেছি 
--অভিসাঁরে এসেছ ।* € চোখ টিপিয়! ) তোমার নাগর কৈ ? 

উক্কা৷ উত্তর দিল না, বিরক্তিপূর্ণ চক্ষে চাহিয়া! রহিল। কুস্ত 
লুব্ধভাবে তাহার কাছে আসিয়! দাড়াইল-_ 

“তা নাগরিক, নাই বা এল তোমার নাগর, অভিমান করে চলে 
যেও না।--এস, কাছেই আমার গুল্ম, চল তোমাকে সেখানে নিয়ে 
যাই--( উন্কা ঘুণাভরে তাহাকে পাশ কাটাইবার চেষ্টা করিল )-_ও 
কি, চললে যে!.*.আমিও তো পুরুষ, আমার পানে একবার চেয়েই 
দেখ না; 

কুম্ত উন্কার হাত ধরিবার চেষ্টা করিল। 

উহ্কা তীক্ষকণ্ঠে বলিল-_-“আমাকে ছু'ও না _অনার্ধ 

কুস্তের মুখ আরও কালো হইয়া উঠিল-__'অনার্ধ! বটে! তবে 
দেখি আজ অনার্ধের হাত থেকে কে তোমাকে রক্ষা করে_; 
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কুম্ত বাম বানু দ্বারা উদ্ধার কটিবন্ধন বেষ্টন করিয়া আকর্ষণ করিল 
এবং লালসাপূর্ণ মুখ উন্কার মুখের কাছে আনিল। 

ববর! জানিস না-আমি বিষকন্তা! আমাকে ছু'লে মরতে 
হয়! বিছ্যাৎবেগে কটি হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া উক্কা কুস্তের 
পঞ্জরে বিদ্ধ করিয়া! দিল। কুম্ত কিছুক্ষণ অবাক হইয়! রহিল। 
তারপর গলার মধ্যে শব্দ করিয়! মাটিতে পড়িয়৷ গেল। 

উহ্ক! অগ্নিপূর্ণ চক্ষে কুন্তকে দেখিতে দেখিতে ছুরিকা আবার নিজ 
কটিতে রাখিল, তারপর এক লক্ষে অশ্বপৃষ্ঠে উঠিল। 


দিবা প্রায় তৃতীয় প্রহর। পাটলিপুত্রের উত্তঙ্গ নগরদ্ধার। পথে 
জন-চলাচল নাই; তোরণদ্বারের ছুই পাশে ছুইজন করিয়া প্রতীহার 
প্রচীরগাত্রে ঠেস দিয়! ঝিমাইতেছে, তাহাদের হাতে বল্লম । 

একটি ফুটি-কীাকুড়-বোঝাই গরুর গাড়ী বাহির হইতে ভিতর 
দিকে চলিয়। গেল। তারপর ভ্রুত অশ্বক্ষুরধ্বনি শুনিয়া প্রতীহার 
চতুষ্টয় খাড়া হইয়া! দাড়াইল। 

উদ্কা ও তাহার দল আসিতেছে । প্রতীহারগণ ইতিমধ্যে দৃঢ়ভাবে 
বল্পম ধরিয়া পথ আগলাইয়। সম-ব্যবধানে দীড়াইয়াছে। উক্কা 
তাহাদের সম্মুখে আসিয়া রাশ টানিয়। অশ্বকে দীড় করাইল। তাহার 
সঙ্গী ও সঙ্গিনীর! কিছুদূর পশ্চাতে দড়াইল। 

প্রতীহারদের মধ্যে যে-ব্যক্তি প্রধান তাহার গালপাট্া ও গোঁফ 
বও বড়। সে বলিল-- 

“কে যায়! 

উন্ক! গবিতম্বরে কহিল--িচ্ছবি রাজ্যের প্রতিনিধি |, 

“প্রতিনিধি মহাশয় কোথায় ? 

উদ্কা বলিল--“আমি লিচ্ছবির প্রতিনিধি- পথ ছাড়ে ॥ 

প্রধান প্রতীহার গোলাকার চক্ষু পাশের প্রতীহারের দিকে 
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ফিরাইল, পাশের প্রতীহার চক্ষু গোল করিয়া তৃতীয় প্রতীহারের 
দিকে ফিরাইল, তৃতীয় প্রতীহার চতুর্থ প্রতীহারকে উক্তরূপে নিরীক্ষণ 
করিল। উহ্কা অধীরভাবে অধর দংশন করিল। তখন প্রধান 
প্রতীহার গল! খাঁকারি দিরা বলিল-_ 

“লিচ্ছবি রাষ্ট্রের প্রতিনিধি মহাশয়া, নগরে প্রবেশ করুন 


নগরের অভ্যন্তর। তোরণদ্বার হইতে কিয়দ্বধরে পথের পাশে 
একটি জলাধার, প্রস্তর-নিমিত গো-মুখ হইতে জল নি:স্থত হইয়া 
জলাঁধারে সঞ্চিত হইতেছে । কয়েকটি মুত্তিকার পান-পাত্র ইতস্তত 
পড়িয়া আছে। ূ 

সহস! অনতিদূর হইতে শুষ্ক কর্কশ কঠন্বর আসিল-_ 

জল! জল! জল দাঁও-_. 

উ্কার দল মন্থর গতিতে এই দিকেই আমিতেছে॥ তাহার! 
জলাধারের পাশ দ্রিয়া যাইবার সময় আবার সেই কর্কশ কণ্ঠস্বর শোন! 
গেল-_ - 

ভাল! জল! জল দাও-_ 

উহ্কা! ঘোড়া থামাইল, বাসবীও আঁসিল। উক্কা আর সকলকে 
আগে বাড়িতে ইঙ্গিত করিল। তাহার! চলিয়৷ গেল। উল্কা ও বাসবী 
অশ্ব হইতে অবতরণ করিল । 


রাজপথ হইতে অনুরে একটি কণ্টকগুলের আড়ালে প্রস্তর-নিমিত 
একটি বেদী; বেদীটি সমচতুক্ষোণ, দৈর্ঘ্যে প্রস্থে দশ হাত। ভূতপুর্ব 
মগধেশ্বর চণ্ড এই বেদীর উপর পড়িয়া আছেন। তাহার হস্ত-পদ 
শৃঙ্খলীবদ্ধ, মাথায় রুক্ষ জটিল কেশ, চোখে তীব্র হিংস্র দৃষ্টি 

জল! জল! জল! 
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উদ্ধা ও বাসবী আসিয়া বেদীর পাশে দ্দাড়াইল। উক্কার মুখে 
কোনও বিকার নাই, কিন্তু বাসবী ভয় পাইয়াছে। সে শ্কতম্বরে 
বলিল-_এ কে প্রিয়সখি ? 

উচ্কা চণ্ডকে দেখিতে দেখিতে বলিল--'বৌধহয় কোনও অপরাধী । 

তাহাদের কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইয়া চণ্ড মাথা তুলিলেন; দন্ত 
নি্্রান্ত করিয়া ভীষণ স্বরে বলিলেন-_- 

“জল দাঁও- জল"! 

উক্কা অবিচলিত ভাবে চণ্ডের পানে চাহিয়া বলিল-_“বাসবী, 
জলাধার থেকে জল নিয়ে আর-7 

বাসবী যে পথে আসিয়াছিল সেই পথে চলিয়া গেল । 

উহ্ক! আরও কিছুক্ষণ চণ্ডকে অবিচলিত মুখে নিরীক্ষণ করিয়া 
বলিল--“কোন্‌ অপরাধে তোমার এই দণ্ড হয়েছে? 

চণ্ড উত্তর দিলেন না, কণ্ঠের মধ্যে ক্রুর ব্যান্রের মত শব্দ 
করিলেন। বাসবী মৃৎপাত্রে জল লইয়া ফিরিয়া আপিল কিন্তু চণ্ডের 
নিকটে যাইতে ইতস্তত করিতে লাগিল। উদ্কা তখন মৃৎপাত্র লইয়া 
চণ্ডের হাতে দ্িল। চগ্ড ছুই হাতে পান্র ধরিয়া জল পান করিলেন 
এবং শুন্ পাত্র দূরে নিক্ষেপ করিলেন । 


উন্ধা! প্রশ্ন করিল--কে তোমার এমন অবস্থা করেছে? শিশুনাগ 
₹শের রাজা ?% 


চণ্ড বিবাক্ত চক্ষে উদ্ধার পানে চাহিলেন--'পথের কুকুর সব-_ 
দূর হয়ে বাদূর হয়ে যা 

বাসবী ভীতভাবে বলিল-_“এস প্রিয়সখি, আমর! চলে বাই 

উন্কা চণ্ডকে জিজ্ঞাসা করিল-_“তুমি কে ? 

“আমি কে! তুই জানিস না? হা হা 

“আমি পাটলিপুত্রে নতুন এসেছি । 

চণ্ড উগ্রন্বরে বলিলেন__ঘা দূর হ-দূর হয়ে যা। একদিন 
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তোদের পায়ের.তলায় পিষেছি--আবার যেদিন শিকল ছিড়ব যা, 
এখন দূর হ?।? 

উক্কা সহসা! প্রজ্জলিত চক্ষে চাহিয়। বলিল-_'তোমার নাম কি? 

চণ্ড গর্জন করিলেন-__-“আমার নাম জানিস না! মিথ্যাবাদিনী। 
আমার নাম কে নাজানে! আমি চণ্ড-_ মহারাজ চণ্ড! তোর প্রভু 
_-তোর দগুষুণ্তের অধীশ্বর। আমি মগধের ন্যায্য অধিপতি-_- 
মহারাজ চণ্ড ! 

উদ্ধার সারা দেহ যেন বিদ্াৎশিখার মত জলিয়! উঠিল। সে এক 
প। আগে বাড়িল, অমনি বাসবী পিছন হইতে তাহার হাত ধরিয়া 
আকর্ষণ করিল । 

প্রিয়সখি, চল আমরা বাই। এখানে কেউ নেই-_আমার 
ভয় করছে । 

উক্কা বাসবীর দিকে ফিরিয়া মুখে ক্ষীণ হাসি টানিয়া আনিল। 
বলিল-_“বাসবী, তুই যা। তোরা সকলে এ পিপ্ললি গাছের তলায় 
অপেক্ষা কর, আমি এখনি যাঁচ্ছি। 

বাসবী একটু দ্বিধা করিল; উক্কা তাহাকে লবুহস্তে ঠেলিয়। দিল; 
তারপর চণ্ডের দিকে ফিরিল। বাসবী চলিয়া গেল। 

উক্কা গভীর বিরাগ ভরে বলিল-_তু মই ভূতপূর্ব রাজা চণ্ড!, 

চণ্ড বলিলেন-_“ভূতপূর্ব নয়, আমিই রাজা । আমি থাকতে মগধে 
অন্য রাজ! নেই । 

উক্ক! বলিল-_“তোমার প্রজার! তাহলে তোমাকে হত্য। করেনি ! 

চণ্ড দন্তভরে বলিলেন__-“আঁমাকে হত্যা করবে এত সাহস কার 
আছে? যেদিন শিকল ছি'ড়ব__; 

চণ্ড শিকল ছি'ড়িবার চেষ্টায় ছুই বাহু আক্ষালন করিতে লাগিলেন, 
শিকল কিন্ত ছি'ড়িল না । 

উন্ধা কুঞ্চিত চক্ষে চাহিয়া বলিল-_-“মহারাজ চণ্ড, মোরিকা নামে 
রাজপুরীর এক দাসীকে মনে পড়ে ? 
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“মোরিকা ! কে মোরিকা! 

“মনে করে দেখুন, আপনার অবরোধে মোরিকা নামে দাসী ছিল 
_মোরিকার এক বিষকন্যা জন্মেছিল-_আপনি সেই বিষকন্তার 
পিতা । মনে পড়ে? 

চণ্ডের ক্রুর চক্ষু সহসা উদ্দীপ্ত হইয়া! উঠিল-_ 

“মনে পড়েছে! সেই বিষকন্তাকে শ্বশানের বালুতে পু'তেছিলাম 
_ হাঃ হাঃ হাঃ মন্ত্রী শিব মিশ্রকেও শুগাঁলে ছি'ড়ে খেয়েছিল-_+ 

. উহ্কার কণ্ঠে গাঢ় শীংকার ফুটিয়া উঠিল-_ 

“সে বিষকন্তা মরেনি, শিবমিশ্রকেও শৃগালে ছি'ড়ে খায়নি। 
মহারাজ চণ্ড ভাল করে চেয়ে দেখুন-নিজের কন্তাকে চিনতে 
পারছেন না? (চণ্ড বিস্কারিত চক্ষে চাহিয়া রহিলেন ) আমি সেই 
বিষকন্তা !_-মহারাজ, শিশুনাগ বংশের চিরস্তন নিম্নতি মনে আছে 
কি? এ বংশের রক্ত যার শরীরে আছে সে-ই পিতৃহস্তা হবে। তাই 
বহু দূর থেকে বংশের প্রথা পালন করতে এসেছি ॥ 

উল্কা কটি হইতে ছুরিকা বাহির করিল। কিন্তু উত্তেজনার ঝৌকে 
সে চণ্ডের কাছে আসিয়া পড়িয়াছিল, চণ্ড শৃঙ্খলিত হস্তে তাহার 
মণিবন্ধ ধরিয়া ফেলিলেন। উক্ক! হাত ছাড়াইবার চেষ্টা করিল কিন্ত 
পাঁরিল না, চণ্ডের বজ্তমুষ্টির চাপে ছুরি তাহার হাত হইতে পড়িয়া 
গেল। নিঃশবে ছুজনের মধ্যে টানাটানি চলিতে লাগিল । 

এই স্থান হইতে কিয়ন্দ,রে নাগবন্ধুকে দেখা গেল। মুহূ্ মধ্যে 
ব্যাপার বুঝিতে পারিয়া নাগবন্ধু ছুটিয়া আসিল। 

ইতিমধ্যে চণ্ড ছুই হাতে উদ্ধার ক চাঁপিয়! ধরিয়াছেন, উক্কার 
মুখ নীলবর্ণ ধারণ করিয়াছে । নাগবন্ধু ছুটিয়।৷ আপিয়া উহ্কার স্থলিত 
ছুরি তুলিয়া লইল এবং একটি আঘাতে উহা চণ্ডের কণ্ঠে প্রবিষ্ট 
করাইয়! দিল। 

চণ্ডের হাত শিথিল .হইয়া গেল, তিনি চিৎ হইয়া বেদীর উপর 
পড়িয়া গেলেন। উক্কা উঠিয়া দাঁড়াইয়া কটিলগ্ন হস্ত দেখিতে লাগিল । 


৪. 


৮ বহধ্গের গার তে 


চণের প্রকাও দেহ মৃত্যু-যন্ত্রণায় ধড়ফড় করিতে লাগিল । দুইবার 
, তিনি কথ! বলিবার চেষ্টা করিলেন কিন্তু বাক্যক্ষুতি হইল না, 
মুখ দিয়! গাঢ় রক্ত নির্গলিত হইয়া পড়িল। তারপর চণ্ডের দেহ 
স্থির হইল। 
| উর্ধে বায়সের কর্কশ স্বর শোনা গেল। উক্কা এবং নাগবন্ধু 
চোখ তুলিয়া দেখিল অদূরে একটি বৃক্ষের শুঞ্ষ শাখায় বসিয়া কাক 
ডাঁকিতেছে। : 


একটি বকুল গাছের নিম্পত্র শাখার নৃতন পত্রোদগম হইয়াছে, 
একটা! কোকিল শাখায় বসিয়া ডাঁকিতেছে। 

রাজপ্রাসাদের একটি কক্ষে সেই কোকিলের ডাক শোন! 
যাইতেছে । কক্ষটি প্রশস্ত ও মহার্থ উপকরণে সজ্জিত, রডীন পক্ষ্মল 
আস্তরণে ভূমিতল আবৃত, তদুপরি করেকটি বৃহৎ উপাধান ন্যস্ত । 
একটি অর্ধগোলাকৃতি গবাক্ষ হইতে পুরভূমির বৃক্ষাি এবং অবরোধের 
কিয়দংশ দেখা যাইতেছে । লৌহজালিকে পিনদ্ধবক্ষ একটি যবনী 
প্রতিহারী ধনুরবাণ হস্তে দ্বারে পাহারা দিতেছে । 

কক্ষটি মহারাজ সেনজিতের বিশ্রামগৃহ। কক্ষে আছেন ত্বয়ং 
সেনজিৎ, বিদূবক বটুক ভট্ট এবং মহারাজের চারিজন বয়স্ত । বটুক 
ভট্ের চুড়াকৃতি কেশে পাক ধরিয়াছে। তিনি সেনজিতের সহিত 
পাশ! খেলিতেছেন। বয়স্তদের মধ্যে ছুইজন বসিয়া তাম্বল চিবাইতে 
চিবাইতে খেল! দেখিতেছেন ; একটি বয়স্ত ভূমি-শয়ান বীণার তন্ত্রীতে 
অলসভাবে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতেছেন, চতুর্থ বয়স্য করতালি দিয়া 
সঙ্গত করিতেছেন। মধুঅপরাহের আলম্তে সকলেই যেন একটু 
ঝিমাইয়! পড়িয়াছেন। কক্ষে স্ত্রীলোক কেহ নাই। 

সহসা কক্ষের বাহির হইতে নারীকণ্ঠের সঙ্গীত ভাসিয়া৷ আসিল। 
সকলে সচকিত হইয়া! চারিদিকে চাহিলেন। কোন্‌ রমণী গান গায়? 


বনু যুগের ওপার হতে রি 


বটুক ভট্ট অধরে অস্থুলি রাখিয়া সকলকে নীরব থাকিতে ইচঙ্নিত 
করিলেন, তারপর পা টিপিয়া টিপিয়া দ্বারের কাছে গিয়া বাহিরে 
উকি মারিলেন। 

অলিন্দের এক প্রান্তে বাতায়নের সম্মুখে দীড়াইয়৷ যবনী 
প্রতিহারী আপন মনে গান ধরিয়াছে। তাহার নীল চক্ষু ছুটির 
বিষণ দৃষ্টি দিগন্তের পানে প্রসারিত, যেন সুদুর স্বদেশের স্বপ্ন 
দেখিতেছে। 

যবনীর গান শেষ হইলে কক্ষের মধ্যে রাঁজ-বয়স্তেরা উচ্চকণ্ে 
হাপিয়া উঠিলেন। যবনী লজ্জা পাইয়া চকিতে স্বস্থানে ফিরিয়! 
আদিল এবং তীর-ধন্ুক হাতে লইয়া দ্বারের পাশে খজু ভঙ্গীতে 
দীড়াইয়া রহিল । 

বটুক ভট ফিরিয়। গিয়া রাজার সম্মুখে বসিলেন, ভৎপনাপূর্ণ চুক্ষ 
চাহিয়! বলিলেন__ 

“ধিক বয়স্ত | শত ধিক তোমাকে !? 

সেনজিৎ মৃদু বিস্ময়ে বলিলেন--কী হল বটুক!? 

বটুক ভট্ট বলিলেন-__“একটা| যবনী প্রতিহারী-_বসন্তের সমাগমে 
তার প্রাণেও রঙ ধরেছে-_-আর তুমি বয়স্য নীরস শকুনির মত বসে 
বসে পাশা খেলছ! ছিঃ! 

কপট ক্রোধে বটুক ভট্ট পাঁশার গুটিকাগুলি দূরে নিক্ষেপ 
করিলেন । 

সেনজিৎ ন্মিতমুখে বলিলেন-_-“কি করতে বলে। ? 

যাও, অন্তঃপুরে যাও, নুপুর-নিকণ শোনো, কঙ্কণ কিন্ছিণীর 
ঝনংকার শোনো! হায় হতোম্মি-, বটুক ভটু ললাটে করাঘাত 
করিলেন । 

সেনজিৎ বলিলেন--“আবার কি হল? 

ভুলে গিয়েছিল।ম। মনে ছিল না যে তোমার অবরোধে স্ত্রীলোক 
নেই-_-মস্তঃপুর শূন্য খ! খা করছে-_কেবল হতভাগ্য কঞ্চুকীটা প্রেতের 
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মত ঘুরে বেড়াচ্ছে। আহা, কঞ্চকীর মুখ দেখলে পাষাণও বিদীর্ণ 
হয়। বটুক গভীর নিশ্বাস মোচন করিলেন । 

সেনজিৎ বলিলেন-_বয়স্ত, দেখছি তোমার গায়েও বসস্তের হাওয়া 
লেগেছে । মদনোৎসবের আর বিলম্ব কত? 

বটুক ভট্ট কহিলেন-_-“মদনের সঙ্গে যার মৌখিক পরিচয় পরস্ত 
নেই, মদনোৎসবের সঙ্গে তার কী প্রয়োজন! বিহ্বল পাঁকলে! কিন! 
তাতে-_ইয়ে-_-পরভৃতের কি লাভ ? 

সেনজিৎ হাসিয়া বলিলেন--ধিন্য বুক, তুমি আমাকে কাক না 
বলে কোকিল বলেছ। কোকিল কিন্তু ভারি গুণবান পক্ষী--, 

একজন বয়ন্ত বলিলেন-_-“দোষের মধ্যে পরের বাসায় ডিম্ব প্রসব 
করে।' 

বটুক ভট্ট অঙ্গুলি তুলিয়া! বলিলেন_-এ বিষয়ে, বয়স্ত, তোমার 
চেয়ে কোকিল ভাল । 

“কিসে? 

“কোকিল তো তবু পরগৃহে বংশরক্ষা করে, তুমি যে একেবারেই-_ 

বটুক ভট্ট হতাশাস্থচক হস্তভঙ্গী করিলেন। সেনজিৎ ক্ষণকাল 
বিমন| হইয়! রহিলেন, তারপর ধীরে ধীরে বলিলেন-_- 

“দেখে বটুক, তোমাদের একটা গোপনীয় কথা বলি-_নারী- 
জাতিকে আমি বড় ভয় করি, তাই মদনোতসবের সময় আমার প্রাণে 
আতম্ক উপস্থিত হয়। এই সময় নারীজাতি অত্যন্ত ছুর্ঘমনীয় হয়ে 
ওঠে ।” 

বটুক ভট্ট বিমর্ষভাবে ঘাড় নাঁভিয়! বলিলেন--সে কথা সত্য। 
এই সময় স্ত্রীজাতি তাদের অস্ত্রশস্ত্র শনিয়ে পুরুষের দিকে ধাবিত হয়। 
আমার গৃহিণীর সাতটি সম্তান__বয়সেরও ইয়ত্তা নেই, কিন্ত কয়েকদিন 
থেকে লক্ষ্য করছি তিনি আমার পানে তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করছেন ।॥ 

বয়স্তের! হাসিল, সেনজিং হাসি গোপন করিলেন । 

“বড় ভয়ানক কথা, বটুক। তবে আর তোমার ঘরে ফিরে গিয়ে 
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কাজ নেই; আমার অন্তঃপুর শৃন্ত আছে, তুমি সেখানেই থাকো । 
এবয়সে গৃহিণীর কটাক্ষ-বাণ খেলে আর গ্রাণে বাঁচবে না। 

বটুক আরও মুহামান হইয়! পড়িলেন। বলিলেন--তা হয় না 
বয়ন্ত। এই নিদারুণ বসস্তকালে দেশসুদ্ধ কোকিল পর-গৃহে ডিম্ব 
উৎপাদন করবার জন্য ঘুরে বেড়াচ্ছে, এসময় গৃহত্যাগ করলে অন্থা 
বিপদ এসে জুটবে।' 

একজন বয়স্ত প্রসঙ্গান্তর উত্থাপন করিলেন-_“মহারাজ, সত্য বলুন, 
পরিহাস নয়, স্্রীজাতির প্রতি আপনার বিরাগ কিলের জন্য । বিশেষ 
কোনও কারণ আছে কি? 

সেনজিৎ লঘুস্বরে বলিলেন-_-“রুচির অভাবই প্রধান কারণ। 
তাছাড়া, এই নারীজাতিই পুরুষের সকল ছুঃখের মূল। ভেবে দেখ 
শ্রীরামচন্দ্রের কথা-স্মরণ কর কুরু-পাগবের কাহিনী । এই সব 
উদ্দাহরণ দেখে স্ত্রীজাতির কাছ থেকে দূরে থাকাই ভাল, 

বয়স্য প্রশ্ন করিলেন-_ কিন্ত মহারাজ-_বংশধর !, 

সেনজিতের মুখ হইতে লঘুতার সমস্ত চিহ্ন মুছিয়া গেল, তিনি 
গভীর ক্ষোভপূর্ণ চক্ষে বয়স্তের পানে চাহিলেন__ 

বংশধর ! ভানুমিত্র, শিশুনাগ বংশে বংশধরের কথা চিন্তা করতে 
তোমাঁর ভয় হয় না? এই অভিশপ্ত বংশে যে জন্মেছে সেই নিজের 
পিতাকে হতা!। করেছে ।_-শুনেছি এ বংশে আমি ছাড়া আর কেউ 
বেঁচে নেই। আমার একাস্তিক কামনা, আমার সঙ্গেই যেন এ বংশের 
শেষ হয় । 

বয়স্তের নতমুখে নিরুত্বর রহিলেন। 

এই সময় বাহিরে প্রাসাদ-প্রাঙ্গণ হইতে তৃর্যধ্বনি হইল 7; এই 
তূর্যধ্বনির অর্থ কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি রাঁজদর্শনে আসিয়াছেন। সেনজিং 
ঈষৎ বিরক্তভাবে চক্ষু তুলিলেন-_ 

«এ সময় কে দেখা করতে চায় ?_-বটুক, তুমি দেখ গিয়ে--বলবে 
আমি এখন বিশ্রাম করছি, কাল রাজসভায় দেখা হবে । 
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রাজকীয় কার্য করিতে যাইতেছেন তাই বটুক ভট্রের মুখ অত্যন্ত 
গম্ভীর ভাব ধারণ করিল; তিনি উত্তরীয়টি স্কন্ধে রাখিয়া মর্ধাদাপূর্ণ 
পদক্ষেপে প্রস্থান করিলেন। সেনজিৎ উঠিয়া গবাক্ষের সম্মুখে গিয়া 
াড়াইলেন। বয়ন্ত চাঁরিজন সঙ্কোচ বোধ করিয়া! ঘরের চারিদিকে 

তস্তত ছড়াইয়া পড়িলেন। 

এই সময় বটুক ভট্ট প্রায় মুক্তকচ্ছ অবস্থায় ফিরিয়া আসিলেন এবং 
আর্তকণ্ঠে 'মহারাজ!” বলিয়া সেনজিতের আড়ালে আত্মগোপন 
করিবার চেষ্টা করিলেন । 

সেনজিং সবিস্ময়ে বলিলেন-_-“এ কি বটুক! কি হয়েছে ? 

. মহারাজ, জজ্ঘাবল প্রদর্শন করছি।' 

তা তো দেখতেই পাঁচ্ছি। কিন্তু পালিয়ে এলে কেন? কে 
এসেছে ? 

বটুক ভট্ট ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে বলিলেন-_-তা! ঠিক 
বলতে পারি না। বোধ হয় দিব্যাঙ্গনা । 

সেনজিৎ বিস্মিত হইলেন-_“দিব্যাঙ্গনা ! ক্রীলোক ? 

বটুক ভট্ট সবেগে মুণ্ড নাড়িলেন_-কদাঁচ নয়। উর্বশী হলেও 
হতে পারে, নচেৎ নিশ্চয় তিলোত্তমা । কিন্তু তার বক্ষে লৌহজালিক, 
রণরঙ্িণী যুতি ! 

এই সময় যবনী প্রতিহারী দ্বারের সম্মুখে আসিয়া ফাঁড়াইল। 
সেনজিৎ তাহার পানে সপ্রশ্ন চক্ষু ফিরাইলেন। 

প্রতিহারী বলিল-_“বৈশালী থেকে এক রাষ্ট্রদূতী এসেছেন__ 
আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চাঁন । 

সেনজিৎ ক্ষণেক নির্বাক থাকিয়া বলিলেন-রাষ্্রদ্ূতী !_নিয়ে 
এস।' 

যবনী প্রস্থান করিল এবং ক্ষণকাল পরে উদ্কাকে সঙ্গে লইয়া 
ফিরিয়া আসিল । 

উহা! দ্বারপথে দীড়াইয়৷ প্রথমেই সেনজিতের দিকে চাহিল; 
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উভয়ের দৃষ্টি ক্ষণেক পরস্পর আবদ্ধ হইয়া রহিল। সেনজিৎ নিজের 
অজ্ঞাতসারেই উক্কার নিকটবতাঁ হইলেন। সহজ সৌজন্যের সহিত 
গা্তীর্ধমিশ্রিত স্বরে কহিলেন-- 

ভিদ্রে, শুনলাম তুমি বেশালী থেকে আসছ, তোমার কী 
প্রয়োজন ? 

উক্কা চিনিয়াছিল ইনিই সেনজিৎ, সে একটু অভিনয় করিল; 
সম্পূর্ণ অথচ দৃঢ়ম্বরে বলিল-_ 

“আমি পরমভট্ারক শ্রীমন্মহারাজ সেনজিতের দর্শনপ্রাথিনী, 
তার কাছেই আমার প্রয়োজন নিবেদন করব । 

সেনজিৎ শান্তভাবে বলিলেন--আমিই সেনজিৎ।, 

উহ্কার বিশ্ময়োৎফুল্প চক্ষু ক্ষণেকের জন্য অর্ধনিমীলিত হইয়া 
আসিল; মে ছুই পদ অগ্রপর হইয়। মহারাজের পদপ্রান্তে নতজানু 
হইয়া যুক্ত-করপুট ললাটে স্পর্শ করিল। তারপর নিজ অঙ্গত্রাণের 
ভিতর হইতে জতুমুদ্রালাঞ্চিত পত্র বাহির করিয়া মহারাজের হাতে 
দিল। বলিল-_ 

“মহারাজ, আমি চিনতে পারিনি, ক্ষমা করুন। এই আমার 
পরিচয়-পত্র_; 

সেনজিৎ বলিলেন-_ন্যস্তি_স্বস্তি--" 

উ্কা উঠিয়া ঈ্ড়াইল, সেনজিৎ জতুমুদ্রা ভাঙিয়া পত্র পাঠ করিতে 
লাগিলেন। বটুক ভট্ট সেনজিতের পিছনে লুকাইয়া ছিলেন, সন্তর্পণে 
গল! বাঁড়াইয়া দেখিলেন উন্কা' একাগ্রচক্ষে সেনজিৎকে নিরীক্ষণ 
করিতেছে । তিনি আবার মুণ্ড টানিয়া লইলেন। অন্য বয়ন্তেরা 
বিষুদ্ধ নেত্রে উ্কার পানে চাহিয়া রহিল । 

সেনজিৎ লিপি পাঠ করিয়া বলিলেন-__দেখছি, মিত্ররাজ্য লিচ্ছবি 
তোমাকে রাষ্ট্রের প্রতিনিধি করে মগধের রাঁজসভায় পাঠিয়েছেন । তা 
ভাল। আমি তোমাকে স্বাগত সম্ভাষণ জানাচ্ছি। ( ঈষৎ হাসিয়। ) 
বৈশালীর রাষ্ট্রনায়কের! একটি পুরাঙ্গনাকে প্রতিভূরূপে পাঠিয়েছেন 
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এটা তাদের 'গ্রীতির নিদর্শন সন্দেহ নেই, তবে রাজনীতির ক্ষেত্রে 
এ রীতি কিছু নূতন? 

উদ্ধা বলিল-_“মহারাজ, লিচ্ছবির প্রজাতন্ত্রে স্ত্রী-পুরুষের কোনও 
প্রভেদ নেই--সকলে সমান । 

বটুক ভট্ট এইবার আত্মপ্রকাশ করিয়া! বিদূষক-স্থুলভ চপলতা 
আরম্ত করিলেন। বলিলেন-_- 

“শুধু তাই নয়, বৈশালীতে নিশ্চয় পুরুষের অভাব ঘটেছে, তাই 
তারা এই সুন্দরীকে পুরুষ সাজিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছে । বয়নস্ত, বৈশালী 
যখন মিত্ররাজা, তখন তোমারও উচিত মিত্রতার নিদর্শন স্বরূপ কিছু 
পুরুষ পাঠিয়ে দেওয়া । তাতে মিত্রতার বন্ধন আরও দৃঢ় হবে । 

উন্ধা অবজ্ঞাভরে বটুকের পাঁনে চাহিল--“মগধে পুরুষ প্রতিনিধির 
প্রয়োজন নেই বলেই বোধহয় মহামান্য কুলপতিরা এই পুরকন্ঠাকে 
পাঠিয়েছেন, নচেৎ লিচ্ছবিদেশে প্রকৃত পুরুষের অভাব নেই ॥ 

বটুক গ্ভতীরভাবে দক্ষিণে-বাঁমে মাথা নাড়িলেন__ 

“বৈশালীকে, লিচ্ছবিদেশে যদি প্রকৃত পুরুষ থাকত তাহলে 
কখনই তোমাকে মগধে আসতে দিত না । 

উন্! উত্ত্যক্ত হইয়া সেনজিতের পানে চাহিল। বলিল-_“মহা রাজ, 
এই বিদূষক কি আপনার বাক্‌-প্রতিভূ ? 

সেনজিৎ উত্ত্যক্ত স্বরে বলিলেন-_-“আঃ বটুক, চপলতা সন্বরণ কর, 
এখন চপলতার সময় নয়। 

বটুক ভট্ট যেন রাঁজার তিরস্কারে ভয় পাইয়াছেন এরূপ অভিনয় 
করিয়া দূরে একটি উপাধানে ঠেস দিয়া বসিলেন। সেনজিং উক্কার 
দিকে ফিরিলেন__ 

তা 

উহ্কা মৃদু হাসিয়া বলিল-_আয়ুম্মন্, আমার নাম উক্ত! | 

বটুক ভট্ট ভয়ার্তভাবে চক্ষু ঘণিত করিলেন-_ 

ওফ 
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সেনজিৎ বলিলেন--“ভাল- উক্কা, আবার তোমাকে স্বাগত 
সম্ভাষণ জানাচ্ছি। কাল থেকে সভায় অন্ত পাত্রমিত্রদের সঙ্গে 
তোমার আসন হবে ।, 

উক্কা সরল উৎকগার অভিনয় করিয়া সেনজিতের কাছে সরিয় 
আসিল-_ 

“মহারাজ, সভায় নিয়মিত উপস্থিত থাকা কি আমার অবশ্য 
কর্তব্য? রাজসভার শিষ্টতা আমি কিছুই জানি না, এই আমার 
প্রথম দৌত্য ॥ 

সেনজিৎ বলিলেন--“সভায় উপস্থিত থাকা-না-থাকা পাত্রমিত্রের 
প্রয়োজন আর অভিরুচির ওপর নির্ভর করে। তোমার যখন ইচ্ছা 
হবে তখন সভায় আসতে পার । 

“ভাল মহারাজ । 

ঘা হোক, বহুদূর পথ এসে তুমি আর তোমার পরিজন নিশ্চয় 
ক্লাস্ত হয়েছ আগে তোমাদের বিশ্রামের প্রয়োজন । কিন্ত 
পূর্বাহে সংবাদ না পাওয়ায় তোমাদের সমুচিত বাসস্থানের ব্যবস্থ! 
হয়নি-, 

বটুক অমনি চট্‌ করিয়া বলিলেন__ 

“তাতে কী হয়েছে! মহারাজর অন্তঃপুর তো শূন্য, সেইখানেই 
অতিথি সৎকারের ব্যবস্থা হোক ন1।” 

সেনজিৎ বিরক্ত মুখে বটুক ভট্ট্রের পাঁনে চাহিলেন। উক্ধার চোখে 
বিছ্যুৎ খেলিয়া গেল-_ 

“মহারাজের অস্তঃপুর শূন্য ! তবে কি-! 

বটুক ভট্ট সশবে নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন-_ 

“কিছু নেই-_রাণী উপরাগী কিছু নেই ? 

উন্ধা চোখের বিজয়োল্লাস গোপন করিয়া ক্লীস্তির অভিনয় করিল । 
বলিল-_ 

“মহারাজ, আমরা সত্যই পথশ্রান্ত। যদি বাধা না থাকে আমি 
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আর আমার সখীরা অবরোধেই আশ্রয় নিতে পারি। আমরা নারী, 
মহারাজের আশ্রয়ে থাকাই আমাদের পক্ষে শোভন হবে । 

প্রস্তাব সেনজিতের খুব মনঃপুত হইল না, তিনি মস্তকের উপর 
দিয়া একবার করতল সঞ্চালিত করিয়া যবনী প্রতিহারীর দিকে 
ফিরিলেন-_ 

বনি, কঞ্চুকীকে ডেকে আনো 

কঞ্চুকী বোধহয় দ্বারের বাহিরেই অপেক্ষা করিতেছিল, তৎক্ষণাৎ 
প্রবেশ করিল। কঞ্চুকীকে পুরে চগণ্ডের সভায় আমরা দেখিয়াছি, 
এখন বয়স আরও বাড়িয়াছে। 

“এই যে মহারাজ, আমি উপস্থিত ॥ 

সেনজিৎ বলিলেন-_“ভুমি এসেছ ! কাছেই ছিলে মনে হচ্ছে ।_- 
যাহোক, ইনি আর এ'র সখীরা আপাতত অবরোধে থাকবেন, তার 
ব্যবস্থা কর । 

কঞ্চুকী মহাঁনন্দে বলিল--ন্য মহারাজ । ( উচ্কাকে ) দেবি, 
আন্থন- আসম্থন আমার সঙ্গে 

উহ্কা গমনোগাতা৷ হইয়া হাসিমুখে সেনজিতের দিকে ফিরিল এবং 
ছুই করতল যুক্ত করিয়া বলিল-_ 

জয়োস্ত মহারাজ ॥ 

দ্বারের পাশে যবনী প্রতিহারী দ্ীড়াইয়া আছে, উদ্কা কঞ্চুকীর 
অনুসরণ করিয়া দ্বারের নিকটে উপস্থিত হইল । এই সময় বটুক ভট্ট 
পশ্চাৎ হইতে একটি বাক্যবাণ নিক্ষেপ করিলেন- 

“বৈশালিকে, রাজকার্য তো বেশ সুচারুরূপে সম্পন্ন হল, এখন 
একটি কথা জানতে পারি কি? 

উহ্ধা ফিরিয়া দীড়াইয়া ভর তুলিল-- 

বটুক ভট্ট বলিলেন_-“বৈশালীর সকল সীমস্তিনীই কি সদাসর্বদা 
অন্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হয়ে থাকেন? ব্রকুটির ভল্ল আর বক্ষের 
লৌহজালিক কি তারা একেবারেই ত্যাগ করেন না? 


বহু যুগের ওপার হতে ৫৭ 


উক্কার ছুই চক্ষু জলিয়! উঠিল; সে ক্ষিপ্রহস্তে যবনী প্রতিহারীর 
তুণীর হইতে একটি তীর লইয়! ভল্লের ম্যায় বটুক ভট্রের শির লক্ষ্য" 
করিয়৷ নিক্ষেপ করিল, বলিল-_ 

“তোমার মত কদাকার কিম্পুরুষ দেখলে বৈশাঁলীর নারীরা অন্ত্র- 
ত্যাগ করে । 

বটুক ভট্ট আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। উক্কা জ্রন্ষেপ না করিয়! 
কঞ্চুকীর সহিত প্রস্থান করিল। উক্কার নিক্ষিপ্ত শরটি বটুক ভট্ের 
চুড়াকৃতি কেশের মধ্যে প্রবেশ করিয়। আটকাইয়! গিয়াছিল, বটুক শর 
ধরিয়া টানাটানি করিতে লাগিলেন। 

সেনজিৎ হাসিলেন-_-'তোমার উপযুক্ত শাস্তি হয়েছে। বৈশালীর 
মেয়েদের লক্ষ্যবেধ দেখছি অবার্থ। তুমি আর ওর সঙ্গে রসিকতা 
করতে যেও না । 

বটুক ভট্ট কাতরম্বরে বলিলেন--না বয়স্ত, আর করব নাঁ_এ 
বয়সে আগুন নিয়ে খেল আর সময হবে না। এখন দয়! করে তীরট! 
বার করে নাও__ 

সেনজিৎ হাসিতে লাগিলেন, বয়স্তেরাও যোগ দিল। 


রাজ অবরোধ । পৌর ভবনের একটি অংশ প্রাচীর পরিখা দ্বারা 
বেষ্টিত; ভিতরে বিস্তৃত ভূমির মধ্যস্থলে সুন্দর একটি ভবন । তাহাকে 
ঘিরিয়া! নানা জাতীয় বৃক্ষ, পুষ্পোগ্ঠান, জলাশয় । একটি স্মদৃশ্য সেতু 
পার হইয়া অবরোধে প্রবেশ করিতে হয়, তান্ত পথ নাই। 

কঞ্চুকী সেতু-মুখে দীড়াইয়৷ উদ্ধা ও তাহার সখীদের অভ্যর্থন! 
করিল, কয়েকটি কিস্করী মাল! পানপাত্র লইয়া দরাড়াইয়া ছিল, তাহার! 
উক্কা ও সখীদের গলায় মাল! পরাইয়৷ দিল, সোনার পাত্রে স্ষিগ্ধ 
পানীয় দিয়া সকলের তৃষা নিবারণ করিল । পুলকিত কঞ্চুকী সহর্ষে 
ছুই হস্ত ঘর্ষণ করিতে করিতে পরিদর্শন করিতে লাগিল। 


৫৮ বহু যুগের ওপার হতে 


উন্কা ও বাসবী উদ্ভানের একদিকে চলিল, সখীরা অন্যদিকে 
"চলিল। সকলেরই চোখে-মুখে বিস্ময় ও আনন্দ । 

উচ্কা! ও বাসবী সরোবরের পাঁষাঁণ-তটে আসিয়া দীড়াইল। জলে 
অসংখ্য কমল ফুটিয়াছে। বাসবী ভিতরের কথা কিছু জানিত না, সে 
উন্ধাকে নানা কৌতুহলী প্রশ্ন করিতেছে । 

“প্রিয় সখি, মহারাজকে কেমন দেখলে বল না! 

উদ্ধার অধরে অর্থপূর্ণ কুটিল হাসি খেলিয়! গেল-__ 

“মহারাজ সেনজিৎ! কেমন আর দেখবো ? সাধারণ মানুষ-_ 
দোর্দগুপ্রতাপ মহারাজ বলে মনেই হয় না। 

“চেহারা কেমন £ 

সুকুমার যুবাপুরুষ ॥ 

“কেমন কথ। বলেন ? 

“বেশ মিষ্টি। মানুষটি খুব নিরীহ-_ক্ষত্র-তেজ কিছু দেখলাম না।' 

আচ্ছা প্রিয় সখি, ওঁকে তোমার বেশ লেগেছে ? 

উক্কা চকিত হইয়া বাঁসবীর দিকে চাহিল-_ 

“কেন বল্‌ দেখি ? 

বাসবী মুখ টিপিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল-_'না-_অমনি__ 
জীনতে ইচ্ছে হল। বল না।, 

উক্কার জ্বর মাঝখানে একটি শুক্র রেখা পড়িল, সে যেন ভাবিতে 
ভাবিতে বলিল-- 

“মন্দ লাগল না শিশুনাগ বংশের যে খ্যাতি শুনেছিলাম, সে 
রকম নয়। (মুখ কঠিন হইল ) কিন্তু তা বলে আমার কর্তব্য আমি 
ভুলব না। 

বাসবী না বুঝিয়া প্রশ্ন করিল--“তোমার কর্তব্য ! কোন্‌ কর্তব্য ? 

উহ্কা আত্মসংবরণ করিয়া বলিল-_“এই-_-মামার রাষ্তীয় কর্তব্য । 
মগধের রাঁজসভাঁয় আমি বৈশীলীর প্রতিনিধি, মহারাজ সেনজিতের 
সঙ্গে আমার তার বেশী সম্বন্ধ নেই? 


বহু যুগের ওপার হতে ৫৯ 


বাসবী মনে মনে কল্পনার জাল বুনিতে আর্ত করিয়াছিল, সে 
একটু নিরাশ হইল, বলিল-_ 

“ও হাতা বটে ।, 

বাসবীর মুখ দেখিয়া দ্ধ! মনে মনে হাসিল । একটু ছুষ্টামির সুরে 
বলিল-- 

“আর একটা খবর জানিস ? মহারাজ এখনও বিয়ে করেননি ! 

বাসবী আবার কুতৃহলী হইয়া উঠিল-_ 

“ওমা সত্যি! একটিও রাণী নেই £ 

“একটিও রাণী নেই।, 

বামবী অমনি জল্পন। সবুর করিল-_ 

“বোধহয় মনের মতন সুন্দরী পাননি তাই বিয়ে করেননি-; 

“তা হবে? 

বাসবী উক্কার প্রতি ইঙ্গিতপূর্ণ কটাক্ষপাত করিল-_ 

“এবার বোধহয় মহারাজের বিয়ের ফুল ফুটবে । 

উক্ক1! বলিল--“তাই নাকি! কি করে জানলি ? 

বাসবী হাসিয়। উঠিল, তারপর উক্কার কানের কাছে মুখ লইয়া 
গিয়া বলিল-_ 

'মগধের তরুণকান্তি মহারাজ যদি আমার প্রিয় সখীকে ভালবেসে 
ফেলেন- আর নিজের রাণী করেন তাহলে কিন্তু বেশ হয়! না! প্রিয় 
সখি ? 

উ্কা অন্য দিকে যুখ ফিরাইল। সহসা তাহার গণুছুটি রক্তিমবর্ণ 
ধারণ করিল। 


ছুই তিন দিন পরে। 
মগধ্র রাজসভায় সেনজিং সিংহাসনে আসীন । সভাসদগণ 
নিজ নিজ আসনে বসিয়াছেন। একজন মন্ত্রী রাজার পাশে দাড়াইয়া 


রি বহু যুগের ওগার হতে 


গত অহোরাত্রের প্রধান প্রধান সংবাদগুলি নিবেদন করিতেছেন। 
নুষ্ঠুভীবে রাজকার্য চলিতেছে । কেবল বটুক ভট্ট সিংহাসনের পাশে 
"নিয়াসনে বসিয়া সিংহাসনে মাথ! রাখিয়া ঘুমাইতেছেন। 
সেনজিৎ বলিলেন--আর কোনও সংবাদ আছে ?' 
মন্ত্রী ইতস্তত করিয়া বলিল-_-“আর-_ভূতপূৰ মহারাজ চণ্ড-- 
কোনও অন্ভাত ব্যক্তি তাকে 
সেনজিৎ সংক্ষেপে বলিলেন-__শুনেছি ।--আর কিছু ?; 
মন্ত্রী বলিলেন--আর বিশেষ কোনও সংবাদ নেই আর্ধ।-_শুধু-_ 
রাজহস্তী পুফ্ষর-_ 
সেনজিৎ চকিতে মুখ তুলিলেন--পপুক্ষর ! কী হয়েছে তার? 
মন্ত্রী বলিলেন__“কাল থেকে পুক্কর একটু চঞ্চল হয়েছে। -তাকে 
হস্তিশালায় বেঁধে রাখতে হয়েছে; 
বটুক ভট্ট পুরের নাম শুনিয়া চক্ষু মেলিয়াছিলেন, এখন 
সেনজিতের প্রতি কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন__ 
“উঃ-_-কী দুরন্ত এই বসম্তকাল ! হাতীরও মন চঞ্চল হয়েছে !) 
এই সময় সভাসদগণের মধ্যে একটু চাঞ্চল্য দেখ! দিল। তাহার! 
সভার একটি বিশেষ প্রবেশদ্বারের দিকে যুগপৎ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । 
সভাধ্যক্ষ রাজপুরুষ দ্রুত দ্বারের অভিমুখে ধাবিত হইলেন । বটুক ভট্ট 
চকিতে সেই দিকে চাহিয়া সভ্য-ভব্য হইয়া বসিলেন। মহারাজ 
মেনজিৎও ঘাড় ফিরাইলেন। 
উহ্ধা আদিতেছে। তাহার পরিধানে পুরুষবেশ, কিন্ত রণসজ্জা 
নয়। পরিপূর্ণ আত্মপ্রত্যয়ের সহিত সদর্পে পা ফেলিয়া! সে সভায় 
প্রবেশ করিল। সভাধ্যক্ষ সসন্ত্রমে তাহার নিকটে গিয়া বলিলেন__ 
“এই যে এদিকে-ইদেো ইদে! অজ্জ|1 
উচ্ক! সভাধ্যক্ষের কথা গ্রাহা করিল না, একেবারে রাঁজার সম্মুখে 
গিয়া ঈাড়াইল। যুক্তকরপুটে রাজাকে প্রণাম করিয়া সম্মুখ পংক্তির 
একটি আসনে গিয়া বসিল। 


বহু যুগের ওপার হতে ৬১ 


সেনজিং হাত তুলিরা বলিলেন--“মবস্তি । 

সভাসদগণ কানাকানি করিতে করিতে অপাঙ্গদৃষ্িতে উ্বাকে 
দেখিবার চেষ্টা! করিতে লাগিলেন। একজন স্ুুলকায় সভাসদ ঘাড় 
বাকাইয়া উদ্কাকে দেখিতে গিয়া আপন হইতে পড়িরা৷ গেলেন। বটুক 
ভট্ট দেখিলেন-_ উক্ক! যেখানে বসিয়াছে সে-স্থান তাহার নিকট হইতে 
বেশী দূর নয়। তিনি হামাগুড়ি দিয়া নিরসন পশ্চাতে অদৃশ্য 
হইলেন । , 

সভাধ্যক্ষ রাজপুরুষ উচ্চকে ঘোবণ। করিলেন-__ 

“মিত্ররাষ্ট্র লিচ্ছবির প্রতিনিধি । 

কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল। তারপর মন্ত্রী আবার গলা খাকারি 
দিয়া অন্যান্য সংবাদ শুনাইবার উপক্রম করিতেছেন এমন সময় একজন 
দৌব।রিক দ্রতপদে সভার গ্রবেশ করিল; রাজার সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়৷ ত্বরান্বিত স্বরে বলিল-_ 

“মহারাজ, বাইরে বড়ই বিপদ উপস্থিত, রাজহস্তী পুক্ষর হঠাৎ 
উন্মত্ত হয়ে উঠেছে__শিকল ছি'ড়ে সে মাহুতকে পদদলিত করেছে- 

সভাসদগণ সভায় নিজ নিজ স্থানে দ্রাড়াইয়া উঠিলেন। 

দৌবারিক বলিল-_পুগ্ধর এখন সভা-প্রাঙ্গণে ছুটে বেড়াচ্ছে, 
যাকে সামনে পাচ্ছে তকে আক্রমণ করছে। 

বটুক ভট্ট সিংহাসনের পিছন হইতে গল! বাঁড়াইলেন__ 

“আরে সর্বনীশ। যদি সভায় ঢুকে পড়ে! 

সভানদেরা আরও ভয় পাইয়। ইতস্তত ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । 
উক্ষা। কিন্ত বিন্দুমাত্র বিচলিত হইল না, নিজ আসনে স্থিরভাবে বসিয়া 
সেনজিতের আচরণ লক্ষ্য করিতে লাগিল। 

সেনজিৎ সিংহাসন হইতে উঠিয়া দাড়াই/লন, হাত তুলিয়া 
সভাসদগণকে আশ্বাস দিলেন__ 

ভয় নেই, পুক্ষর সভায় প্রবেশ করতে পারবে না। তোমরা 
নিশ্চিন্ত থাকো আমি দেখছি, 
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সিংহাসন হইতে নামিয়া সেনজিং দ্বারের দিকে চলিলেন। 
উদ্দিগ্ন মন্ত্রী রাজার পিছনে আদিতে আসিতে বলিলেন-_ 

আয়ুম্মন, আপনি কোথায় যাচ্ছেন !, 

বটুক ভট্ট ছুটিয়া আসিয়া রাজার হাত ধরিলেন__ 

'বয়স্ত, ক্ষ্যাপা হাতীর সামনে যেও না। পুক্ষর ক্ষেপেছে, এখন 
তোমাকে চিনতে পারবে না 

সেনজিৎ বটুক ভট্র স্বন্ধে হাত রাখিয়া মৃদু হাসির্লেন।, 

“ছি বটুক, এত ভয়! তোমরা বাতায়ন থেকে দেখ, পুষ্কর এখনি 
শান্ত হবে? 

সেনজিৎ সভার দ্বার উত্তীর্ণ হইয়া প্রস্থান করিলেন। উন্কা আসন 
ছাড়িয়া বাতায়নের দিকে চলিল। 


রাজপভার পুরঃ-প্রাঙ্গণ। উন্মন্ত রাঙ্হস্তী পুক্ষর বৃংহণধ্বনি 
করিতে করিতে অঙ্গনময় ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে, তাহার পায়ে 
শৃঙ্খলের ছিন্নাংশ, গণ্ড হইতে মদত্রাব হইতেছে। মৃত হস্তীপকের 
দলিত-পিষ্ট দেহ অঙ্গনের মাঝখানে পড়িয়া আছে। জীবন্ত মানুষ 
একছ্ধনও অঙ্গনে নাই । 

সেনজিৎ অঙ্গনে প্রবেশ করিলেন, ধীরপদে পুষ্করের দিকে অগ্রসর 
হইলেন। সভাগৃহের বাতায়ন হইতে উক্কা রুদ্ধনিশ্বাসে দেখিতে 
লাগিল। সভাসদগণও অন্য অন্য বাতায়নে টাড়াইয়া পারুর মুখে 
রাজার অনিবার্ধ মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিয়া রহিল। 

সেনজিং কোমল তিরস্কারের কণ্ঠে ডাকিলেন-_ 

পুক্কর ! পুষ্ষর!, 

মত্ত হস্তী গর্জন করিয়া ঘুরিয়া দীড়াইল, তাহার ক্ষুদ্র আরক্ত চক্ষু 
ঘুরিতে লাগিল। সেনজিং কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়। তাহার দিকে 
অগ্রসর হইয়। চলিলেন।-_ 
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“ছি পুক্ষর! ছুরস্তপন| করতে নেই ॥ 

সভার বাতায়ন হইতে উক্কা নিস্পন্দ স্থিরচক্ষু হইয়া দেখিতে 
লাগিল। সেনজিৎ পুষ্করের আরও কাছে আদিলেন, পু্কর শুঁ'ড় 
উদ্ধত করিল। সেনজিৎ মৃদ্কে হাসিলেন ।-_ 

পুর! আমাকে চিনতে পারছিস ন1 ?? 

তিনি পুফরের গায়ে হাত বুলাইয়া দিতে লাগিলেন। পুর একটু 
দ্বিধা করিল, তারপর শু'ড় নামাইল। 

ছুই চৌখে অবিশ্বীস-ভরা বিম্ময় লইয়া উক্কা বাতায়ন হইতে 
দেখিতেছে। সেনজিৎ মৃদ্ুকে পুঞ্ধরের সহিত কথা বলিতে 
লাগিলেন, পুক্ষর শান্ত হইয়। শুনিল। সেনজিৎ আগে আগে 
হস্তীশালার দিকে চলিলেন, পুষ্কর ছুলিতে ছুলিতে তাহার পিছনে 
চলিল। সভাগৃহের বাতায়ন হইতে সভামদগণের হধধ্বনি ভাসিয়া 
আমিল। 


ছুই দণ্ড পরে। সভাগুহ শুন্ত হইয়া গিয়াছে, কেবল উদ্ক! 
একাকিনী নিজ আসনে বমিয়া আছে। 

সেনজিৎ প্রবেশ করিলেন এবং উচ্কাকে দেখিয়া বিস্ময়ভরে তাহার 
দিকে অগ্রসর হইলেন ।-_ 

“একি! সভা অনেকক্ষণ ভেঙে গেছে_ তুমি এখনও এখানে 

উহ্কা উঠিয়া দাড়াইল, লজ্জিত নতমুখে বলিল--আপনাকে একটি 
কথ! বলবার জন্তে অপেক্ষা করছি মহারাজ । 

সেনজিৎ ভ্র তুলিয়া বলিলেন__-কী কথা ?% 

উক্কা আবেগভরে বলিল-_-“মহারাজ, আমাকে ক্ষমা করুন ; আমি 
আপনাকে চিনতে পারিনি ॥ 

“চিনতে পারনি !, 

“আমি ভেবেছিলাম আপনি নিরীহ--পৌরুষহীন-_কিন্তু আজ 
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আমার ভূল ভেঙেছে। আজ যা! দেখলাম তা জীবনে কখনও ভূলব ন|। 
সাক্ষাৎ মৃত্যুর সামনে এমন অটল নির্ভীকতা-_ 

সেনজিৎ স্মিতমুখে বলিলেন-_“মৃত্যুকে আমি ভয় করি না উক্কা । 

উহ্কা উদ্দীপ্তস্বরে বলিল-_“শুধু মৃত্যুকে! মহারাজ, জগতে এমন 
কিছু আছে কি- যাকে আপনি ভয় করেন? 

সেনজিৎ বলিলেন__“আছে বৈকি ! 

উন্কা৷ অবিশ্বাস ভরা! কৌতুকে প্রশ্ন করিল-_“সে কী বস্তু মহারাজ ?? 

“সে বন্ত- নারী ।-_বলিয়া সেনজিৎ প্রস্থান করিলেন। উচ্কার 
মুখের কৌতুক-দীপ্তি নিবিয়৷ গেল; সে দীড়াইয়া অধর দংশন করিতে 
লাগিল। 


রাত্রিকাল। বৈশালীতে শিবামিশ্রের গৃহ । একটি কক্ষে প্রদীপ 
সম্মুখে রাখিয়া শিবামিশ্র অজিনাসনে বসিয়া! আছেন, যেন প্রতীক্ষা 
করিতেছেন । 

দ্বারে শব্ধ হইল। শিবামিশ্র সেই দিকে ফিরিলেন। অন্ধকারে 
একটি হাত তাহার হাতে একটি কুগ্ডলিত লিপি দিয়া অপশ্থত হইল । 
শিবামিশ্র লিপিটাকে ঘুরাইয়া ফিরাইয়। দেখিলেন, তারপর জতুমুদ্রা 
ভাঙ্গিয়া পাঠ করিলেন। পাঠ করিতে করিতে তাহার অধরে ক্রুর 
হাসি দেখা দিল । তিনি মনে মনে বলিলেন-_ 

চণ্ড মরেছে--একটা খণ শোধ হল । আর একটা বাকি__ 

লিপি পাকাইয়া তিনি প্রদীপশিখার উপর ধরিলেন। লিপি 
মশালের মত জ্বলিয়৷ উঠিল, তারপর ভম্মে পরিণত হইল । 


প্রভাতের রবিকরোজ্জল আকাশ । চকস-সধ যন্তরসঙ্গীতের 
শব্দে বাতাস পরিপূর্ণ । 
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রাজীর পক্গী-ভবন। দীর্ঘ অলিন্দের মত একটি কক্ষ, তাহার 
ছুই ধারে সারি সারি গবাক্ষ। প্রত্যেক গবাক্ষে একটি করিয়! সুন্দর 
পাখী ঝুলিতেছে, কেহ দাড়ে, কেহ খাচায়। একটি দীর্ঘ-পুচ্ছ ময়ূর 
সোনার দাড়ে বসিয়া আছে। 

মহারাজ সেনজিৎ পক্ষীগুলিকে একে একে সন্দর্শন করিতেছেন। 
কাহাকেও ফল ঝ| ধান্তাশীর্য খাইতে দিতেছেন ; শিস্‌ দিয়া কাহাকেও 
শিস্‌ দিতে শিখাইতেছেন। কিন্তু তাহার মন পন্মীতে নিবিষ্ট নয়, 
অবরোধের দিক হইতে যে চঞ্চল সঙ্গীত ভাপিয়া আসিতেছে তাহাই 
তাহার মন আকৃষ্ট করিয়! লইয়ছে। তিনি মাঝে মাঝে সঙ্গীতের সঙ্গে 
করতালি দিয়া তাল দিতেছেন, আবার সচেতন হইয়া! পক্ষীদের 
পরিচর্যায় আত্মনিয়োগ করিতেছেন। মনে হয় তাহার মন ও 
ইন্দ্রিয়গুলি সঙ্গীতের অনুরণ করিয়া! অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছে । 

সঙ্গীতধ্বনি আসিতেছিল অবরোধের সরোবর-তীর হইতে । উদ্ধা 
ও বাসবী আবক্ষ জলে নামিয়া জল-ক্রীড়া করিতে করিতে সান 
করিতেছিল ; তিনটি সখী ঘাটের পৈঠায় বসিয়া বীণা মৃদঙ্গ সহযোগে 
বপস্তরাগের চা করিতেছিল । - 

সেনজিৎ অবশ্ঠ পক্ষী-ভবন হইতে এ দৃশ্য দেখিতে পাইতেছিলেন 
না, বাতায়নপথে কেবল অবরোধ-প্রাচীরের পরপারে তরুশীর্ষগুলি 
দেখিতে পাইতেছিলেন। 

একটি গবাক্ষে শুকপক্ষীর দাড় ঝুলিতেছিল। দেনজিং 
বিমনাভাবে তাহার নিকটে গিয়া দীড়াইলেন; হরিদর্ণ পাখীটার 
মুখের কাছে একটি ধান্যশীর্য ধরিতেই সে.হঠাৎ ভয় পাইয়৷ ঝটপট 
করিয়া উঠিল। তাহার পায়ের শিকলি কোনও ক্রমে খুলিয়া 
গিয়াছিল, সে উড়িয়া গিয়া অবরোধ-প্রাচীরের ওপারে তদৃষ্ঠ 
হইয়া গেল। 

সেনজিৎ উদ্দিগ্রভাবে গবাক্ষের বাহিরে চাহিয়া আছেন এমন সময় 
পক্ষী-ভবনে বক ভট্ের আবির্ভাব হইল। তিনি রাজাকে গবাক্ষ- 
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পথে অবরোধের পানে চাহিয়া থাকিতে দেখিয়া ঠোঁট বাঁকাইয়া 
“হাসিলের । 

“এহুম্--জয়োস্ত মহারাঁজ-_জয়োস্ত। এই সুন্দর প্রভাতকালে 
বাতায়ন থেকে প্রাকৃতিক দৃশ্য বড়ই রমণীয়-_না বয়ন্ত ? 

সেনজিৎ ফিরিয়া ঈষং সন্দিপ্ভাবে তাকাইলেন-__ 

“আমার শুক পাখীট! শিকলি কেটে উড়ে গেছে ॥ 

বটুকভট্ট অবহেলাভরে বলিলেন-__“যাঁক গে, আরও অনেক পাখী 
আছে। বনের পাখী বনে উড়ে গেছে তাতে দুঃখ কি! 

সেনজিং বলিলেন-_“বনে উড়ে "যায়নি, অবরোধের এ আমলকী 
গাঁছটায় গিয়ে বসেছে । 

বটুক ভট্ট বলিলেন--বাঃ! ভারি রসিক পাখী তো! (তোমার 
পাখী এত রসিক হল কি করে তাই ভাবছি । 

সেনজিৎ হঠাৎ বটুক ভর ক্ষন্ধে হাত রাখিয়া বলিলেন-__ 

“ঠিক হয়েছে__তুমি যাও, পাখীটাকে ধরে নিয়ে এস। 

বটুক ভট্ট পশ্চাৎপদ হইলেন-_ 

আয! পাখী আমলকী গাছে বসেছে আমি তাকে ধরব কি 
করে! আমি কি কাষ্ঠ-মার্জার-_কাঠবেড়ালী-_যে গাছে উঠব ।, 

সেনজিৎ বলিলেন--তুমি যে ভাবে সিংহাসনের শিকল ধরে 
ওঠা-নামা করতে পারে৷ কাঠবেড়ালী তোমার কাছে ছুপ্ধপোষ্য শিশু । 
যাও যাও, আর দেরি কোরো না, এখনি হয়তো পাখীটা কোথায় 
উড়ে যাবে । . 

বটুক ভট্ট বিপাকে পড়িয়৷ বলিলেন-__“আ্যা-_কিন্তু আমি-- 

“নিতান্তই যদি গাঁছে চড়তে লজ্জ। করে, উদ্ভানপালিকাকে বোলো, 
সে ধরে দেবে। যাও । 

সেনজিৎ বটুক ভট্টের পৃষ্ঠে লঘু করাঘাত করিতে করিতে তাহাকে 
দ্বারের দিকে প্রচালিত করিলেন। বটুক ভট্ের ভাবগতিক দেখিয়! 
মনে হইল তাহার যাইবার একটুও ইচ্ছ। নাই। তিনি বলিলেন-_ 


চা 


ন 
টে 

ন্‌ 

এ 


বহু যুগের ওপার হতে ৬৭ 


'অবশ্ট রাজার আদেশ অলঙ্নীয়, কিন্তু অনাহুতভ।বে রাঁজ- 
অবরোধে প্রবেশ করা কি উচিত হবে? লোকে যদি নিন্দা করে- 

“কেউ নিন্দা করবে না, তুমি যাও । 

“অকলঙ্ক-চরিত্র ব্রান্ণ-সন্তানকে সবদ। সাবধানে থাকতে হয়-_ 


সেনজিৎ ঘাড় ধরিয়া বটুক ভট্টকে নিজের দিকে ফিরাইলেন। 
“তোমার এত ভয়টা কিসের ? 


“এ-_এ-যদি আবার তীর ছোড়ে! 
সেনজিং উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিলেন-- 


ভয় নেই--রসিকতা করতে যেও না, তাহলেই আর কোনও 
বিপদ ঘটবে না? 


“মানে-_ যেতেই হবে ? 
হ্যারাজার আদেশ । 


গভীর নিশ্বাস মোচন করিয়া বটুরু ভট্ট দ্বারের দিকে চলিলেন, 
আপন মনে বিড়বিড় করিতে লাগিলেন-__ 


“এই জন্যেই তো প্রজারা মাতম্যন্তায় করে-_সামান্ত একটা টিয়। 
পাখীর জন্যে, 


দ্বার পর্ধন্ত গিয়া! বটুক ফিরিয়া দাঁড়াইলেন | 
বয়স্য, আমি বলি, তুমিও আমার সঙ্গে চল ন।! ছু'জনে থাকলে 
বিপদে আপদে ছু'জনকে রক্ষে করতে পারব !” 
সেনজিৎ তাহার কাছে আসিয়া ধ্লাড়াইলেন! 
“মূর্খ, আমিই যদি যাব তাহলে তোমাকে পাঠাচ্ছি কেন ॥ 
বটুক এবার ব্যাকুলভাবে হাত জোড় করিলেন ।__ 
বয়ন্ত, ক্ষমা কর, আমাকে একলা পাঠিও না। এ এ 


বিদেশিনী যুবতীটাকে আমি বড় ভয় করি। মিনতি করছি, তুমিও 
চল।' 


সেনজিৎ একবার একটু ইতস্তত করিয়া বলিলেন_-“না, তুমি 
একাই যাও, আমি যাব না। 


০ বহ যুগের ওপার হতে 


বটুক ভট্ট এবার ব্রহ্গান্ত্ী ছাঁড়িলেন। বলিলেন--কেন, তোমার 
এত ভয় কিসের ! 

সেনজিৎ ক্রুদ্ধ বিস্ময়ে বলিলেন_-'ভয় ! কোন্‌ পাবণ্ড এ কথা 
বলে! আমি কি তোমার মত শিখা-সর্বন্য ব্রাহ্মণ 1 

বটুক ভট্ট নীরবে মিটিমিটি চাহিতে লাগিলেন। সেনজিং তখন 
অধীরম্বরে বলিলেন__ 

“বেশ, একল। যেতে ভয় পাও আমিও তোমার সঙ্গে যাচ্ছি। 
নারী-ভয়ে মুক্তকচ্ছ ব্রাহ্মণকে রক্ষা করাও সম্ভবত রাজধর্ম। 

সেনজিৎ বটুকের বাহু ধরিয়া টানিতে টানিতে লইয়! চলিলেন। 
চলিতে চলিতে এক সময় বটুকের গল! হইতে চাপা হাসির মত একটা 
শব্দ বাহির হইল। রাজা সন্দিগ্ধভাবে চাহিলেন, কিন্তু বটুকের মুখে 
হাসির চিহনমাত্র দেখিতে পাইলেন না। 


অবরোধের সরোবর-তীরে উদ্কা ও বাসবী স্নান সারিয়া বেশ 
পরিবর্তন করিয়াছে । বাঁসবী গা-মোছ। দিয়! চুলের জল ঝাড়িতেছে; 
উহ্ক! একটি রক্ত-কুরুবক বৃক্ষের কাছে দাঁড়াইয়া অর্ধবিকশিত 
কুরুবকের কলি কানে পরিতেছে। অন্ত সখীরা জলে নামিয়৷ স্নানের 
উপক্রম করিতেছে । 

সহসা বাসবী বাহিরের দিকে তাকাইয়া গলার মধ্যে অস্ফুট শব্দ 
করিল-_ও মা! উক্কা শুনিয়া ফিরিয়া চাহিল। 

অনতিদূরে এক আমলকী বৃক্ষের নিকটে সেনজিৎ আসিয়া 
দাড়াইয়াছেন এবং অঙ্গুলিনির্দেশে করিয়া বৃক্ষের একটা শাখা 
দেখাইতেছেন। বটুক ভট্ট সঙ্গে আছেন। স্নানের ঘাটের দিকে 
তাহাদের দৃষ্টি নাই। 

এদিকে সখীরা উহ্কার কাছে ঘেঁষিয়া দাড়াইয়াছে। উক্কার চোখে 
বিছ্যৎ। সে হৃন্বক্ে সখীদের বলিল-_ 


বু যুগের ওপার হতে ৬৯ 


“তোরা যা 

বাসবী ও সখীরা চুপি চুপি অপস্থত হইল। উক্কা' সেনজিতের 
উপর চক্ষু রাখিয়া নতজানু হইল, হাতের কাছে নৃপুর পড়িয়াছিল 
নিঃশব্দে ছুই পায়ে পরিল, কয়েকটি ফুল ঝরিয়৷ পড়িয়া ছিল, সেগুলি 
কুড়াইয়া লইয়া! আবার উঠিয়া ঈডাইল। উক্কার মুখ দেখিয়া মনে 
হয় সে নিজের সঙ্গেই যেন ষড়যন্ত্র করিতেছে। 

উক্কার দিকে প্রায় পিছন ফিরিয়া! সেনজিৎ ও বটুক ভট্ট আমলকী 
বৃক্ষে পক্ষী অনুসন্ধান করিতেছিলেন, রিম্বিম্‌ নৃপুরের শব্দে চকিতে 
ফিরিয়া দাড়াইলেন। উক্কীকে সেনজিৎ পূর্বে স্ত্রী-বেশে দেখেন নাই; 
যাহা দেখিলেন তাহাতে তাহার মাথা ঘুরিয়া গেল। বটুক ভট্টও 
ফ্যাঁল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়! চাহিয়া রহিলেন। 

নূপুরের ছন্দে বরতন্নু লীলায়িত করিয়া উক্কা রাজার দিকে অগ্রসর 
হইল; রাজা মোহগ্রস্তের ম্যায় দড়াইয়া রহিলেন। উল্কা হাসি- 
মুকুলিত মুখে তাহার সম্মুখে গিয়া দীড়াইল, ফুলগুলিকে অঞ্জলিবদ্ধ 
হস্তে রাজার দিকে বাড়াইয়। দিয়! গদ্‌গদ্‌ কণ্ঠে বলিল__ 

প্রভাতে রাঁজদর্শন পেলাম-_আঁজ আমার স্ুপ্রভাত। দেবপ্রিয়, 
দাসীর অর্থ্য গ্রহণ করুন । 

সেনজিৎ নির্বাক চাহিয়া রহিলেন। 

বটুক ভট্ট ব্যস্ত হইয়! বলিলেন_-“দেখছ কি বয়ন্ত ? আশীবাদ 
কর _জয়োস্ত জয়োস্ত__প্রজাবতী হও-চিরাযুস্সতী হও। ইতি 
বটুকভট্টঃ । 

বলিতে বলিতে বটুক ভট্ু পিছু হটিয়া অস্তহিত হইলেন। 
সেনজিৎ ঈষৎ সচেতন হইয়া একটি ফুল উচ্কার অঞ্জলি হইতে তুলিয়া 
লইলেন, সংযত স্বরে বলিলেন-_ 

ত্বস্তি। আয়ুম্মতী হও । 

উক্কা বলিল--“মহারাজ ! এতদিনে বিদেশিনী আশ্রিতার কথ! 
মনে পড়ল! রাজকার্য কি এতই গুরু ? 


০ বনু যুগের ওপার হতে 


সেনজিং একটু অপ্রতিভ হইলেন। প্রশ্নের উত্তর না দিয়া 
বলিলেন__“আমার একটা টিয়া পাখী উড়ে এসে এই আমলকী গাছে 
বসেছে-_তাকে ধরতে এসেছি । 

উদ্ধা কলহাস্ত করিয়া উঠিল-_ 

সত্যি! টিয়া পাখী ধরতে এসেছেন ! কৈ, আম্ুন তো দেখি 
কোথায় আপনার পাখী ।: 

দুইজনে আমলকী বৃক্ষের আরও নিকটে গেলেন । 

উহ্ক! জিজ্ঞাসা করিল--“আপনার পাখীর নাম কি মহারাজ ? 

সেনজিং বলিলেন-_“বিস্বোষ্ঠ ॥ 

উদ্কা আনন্দে করতালি দিয়া বলিল-_“বিস্বোষ্ঠ ! কি সুন্দর নাম। 
আমারও একটি টিয়। পাখী আছে, কিন্ত 

সেনজিৎ প্রশ্ন করিলেন-তুমি টিয়া পাখী কোথায় পেলে? 

উহ্কা বলিল__“কঞ্চুকী মশায় আমাকে দিয়েছেন। পাখী এরই 
মধ্যে আমার নাম ধরে ডাকতে আরম্ত করেছে; কিন্তু তাঁর 
নিজের এখনও নামকরণ হয়নি। কি নাম রাখি আপনি বলুন ন। 
মহারাজ । 

সেনজিং বলিলেন--“বাঁচাল নাম রাখতে পার।, 

উদ্ধা! আবাঁর কৌতুক-বিগলিত কণ্ঠে হাঁসিল। সেনজিৎও একটু 
হাঁসিলেন; তাহার অনুসন্ধানী দৃষ্টি আমলকী বৃক্ষের চূড়ায় বিস্বে।ষ্ঠকে 
অন্বেষণ করিতে লাগিল। 

ওদিকে বটুক ভট্ট অবরোধ, হইতে নিজ্রান্ত হইতেছিলেন। 
দেখিলেন কঞ্চুকী হস্তদস্তভাবে ভিতরে আসিতেছেন। 

বটুক ভট্ট জিজ্ঞাসা করিলেন__“হন্‌ হন্‌ করে চলেছ কোথায় ? 

কঞ্চুকী ব্যস্তসমস্তভাবে প্রশ্ন করিল--'মহারাজ নাকি অবরোধে 
পদার্পণ করেছেন !” 

বটুক ভট্ট বলিলেন_-“তা করেছেন-_কিন্তু তাই বলে মি এখন 
ওদিকে পদার্পণ কোরো না। 


ব্হু যুগের ওপার হতে ৭১ 


কঞ্চুকী বলিল--সে কী! আমি না গেলে মহারাজের পরিচর্যা 
করবে কে? 

বটুক ভট্ট দৃটভাবে কঞ্চুকীর বাহু ধরিয়া বাহিরের দিকে প্রচালিত 
করিলেন। বলিলেন--পরিচর্ধা করবার লোক আছে, তোমাকে 
ভাবতে হবে না। মহারাজ এখন ব্যস্ত আছেন। তিনি আর এ 
বৈণ।লীর মহিলাটি-__ছ'জনে মিলে পাখী ধরছেন । ইতি বটুকভট্রঃ। 

বটুক গন্ভতীরভাবে চোখ টিপিলেন। 

বৃক্ষতলে উক্কা ও সেনজিৎ পাঁশাপাঁশি দাঁড়াইয়া উর্ধবমুখে পদ্গী 
অন্বেষণ করিতেছেন। সহসা উদ্ধা একহাতে সেনাজতের হাত চাপিয়! 
ধরিয়৷ উত্তেজিত চাপা স্বরে বলিয়া উঠিল-__ 

“এ যে। এ দেখুন আপনার ধূর্ত পাখী পাতার আড়ালে লুকিয়ে 
আছে! এমে! দেখতে পেয়েছেন ? 

সেনজিৎ দৃষ্টি নামাইলেন, উহ্কার হাত হইতে ধীরে ধীরে নিজের 
মণিবন্ধ ছাঁড়াইয়। লইলেন। ভ্রাকুটি করিয়া আবার উধ্বে চ।হিলেন। 

ধমকের সুরে বলিলেন__বিস্বোষ্ঠ! নেমে আয় ! 

পাখাটা পত্রান্তরালে বসিয়৷ ফল খাইতেছিল, রাজার স্বর শুনিয়া 
চকিতে ফল ফেলিয়া দিল, সতর্কভাবে ঘাড় বাঁকাইয়। নীচের দিকে 
তাকাইল, তারপর পাশের দিকে সরিয়া গিয়। এক শাখার আড়ালে 
লুকাইবার চেষ্টা করিল। উন্কা! কপট ভ্রকুটি করিয়া পাখীকে ডাকিল-__ 

ধুষ্ট পাখী! এত সাহস তোর, মহারাজের আদেশ লঙ্ঘন 
করিস। এখনও নেমে আয়, নইলে ছুই পায়ে শিকল দিয়ে খাচার় 
বন্ধ করে রাখব ।' 
- পাখী কিন্তু উদ্ধার শীসনবাক্য গ্রাহ্থ করিল না। 

সেনজিংৎ বলিলেন-_“বিস্বোষ্ঠ !--*না, ডাকলে আসবে না। কী 
করা যায় !, 

উল্কা কপোলে তর্জনী রাখিয়। চিন্তা করিল। সহসা তাহার মুখ 
উজ্জল হইয়া উঠিল-_- 


সি 
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“এক উপায় আছে। একটু অপেক্ষা করুন- 

উহ্কা অন্তুঃপুর-ভবনের দিকে কয়েক পা গিয়া ডাঁকিল-_ 

বাসবী! ইন্দ্রসেনা! আমার পাখী নিয়ে আয়_ পাখী ॥ 

বাসবী ছুটিয়া ভবন হইতে বাহির হইয়া আসিল, আবার ছুটিয়া 
চলিয়া গেল । 

মেনজিৎ ঈষৎ বিস্ময়ে বলিলেন--পপাখী কি হবে ? 

উক্া গু হাসিল__এখনি দেখতে পাবেন মহারাজ ॥ 

বাঁসবী ফিরিয়া আসিল; তাহার মণিবন্ধে বসিয়া আছে একটি 
টিয়৷ পাখী । উক্কা আগাইয়া গেল, টিয়া পাখীটা উক্কাকে দেখিয়া 
উক্কা” উক্কা” বলিয়া তাহার মণিবন্ধে আসিয়া বসিল। বাঁসবী উক্কার 
পানে অর্থপূর্ণ হাসি হাসিয়া ফিরিয়া চলিয়া গেল। উন্কা রাজার কাছে 
প্রত্যাবর্তন করিল। পাখী দেখিয়া সেনজিৎ উদ্ধার অভিপ্রায় বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, তিনি ভ্রু তুলিলেন। 

“পাখী দিয়ে পাখী ধরবে 1, 

উক্কা হাসিয়া ঘাঁড় বাঁকাইল। 

হী । কেন, তা কি অসম্ভব ? 

সেনজি শুক্ষ্বরে বলিলেন-_-জানি না। চেষ্টা করে দেখতে 
পার। 

উহ্ধ! তখন বাহু উর্ধে তুলিয়া কুহক মধুর স্বরে ডাকিল-_ 

আয় আয় বিস্বোষ্ঠ! তোর সাথী তোকে ডাকছে । আয় আয় ? 

গাছের উপর বিশ্বোষ্ঠ কৌতৃহলীভাবে নীচের দিকে তাঁকাইল, 
ঘাড় কিরাইয়া' ফিরাইয়া নিরীক্ষণ করিল। তারপর উড়িয়া আসিয়! 
উক্কার স্বন্ধে বসিল। 

উক্কা বিজয়দীপ্ত চক্ষে চাহিয়া বলিল-_-দেখলেন মহারাজ ! 

সেনজিৎ নীরসকণ্ঠে বলিলেন-__দেখলাম। এবার আমার পাখী 
আমাকে দাও- আমি যাই ॥ 

বিশ্বোষ্ঠের পায়ে শিকলির ছিন্নাংশ লাগিয়া ছিল, সেনজিৎ কাছে 
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আমসিয়। শিকলি ধরিবার জন্য হাত বাড়াইলেন। অমনি উক্কার পাখী 
বট্‌পটু করিয়া উড়িয়া গেল। বিশ্বোষ্ঠ উড়িয়া পালাইবার চেষ্টা 
করিল কিন্ত সেনজিৎ শিকলি ধরিয়! ফেলিলেন। ভয় পাইয়া! বিশ্বোষ্ঠ 
সেনজিতের বুকের উপর গিয়া পড়িল। তাহার তীক্ষ নখ রাজার 
উন্মুক্ত বক্ষে কয়েকটা আচল কাটিয়া দ্রিল। সেনজিৎ শিকলি ছাড়িয়া 
দিলেন, বিশ্বোষ্ঠ উড়িয়া গেল। 

দেখিতে দেখিতে রাজার বক্ষে রক্ত-চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল। ছুই 
বিন্দু রক্ত সঞ্চিত হইয়া ধীরে ধীরে গড়াইয়। পড়িল। উচ্ সত্রাসে 
বলিয়া উঠিল-_ 

সবনাশ ! মহারাজ, একি হল! (ফিরিয়া) ওরে কে আছিস, 
অনুলেপন নিয়ে আয়- মহারাজ আহত হয়েছেন । বাসবী ! বিপাশা ! 

সেনজিৎ লজ্জায় রক্তবর্ণ হইয়া প্রায় রূটস্বরে বলিলেন--'এ কিছু 
নয়, সামান্ত নখক্ষত মাত্র) 

উক্া ত্রস্তভাবে বলিল-_প্দামান্য নখক্ষত ! মহারাজ কি জানেন 
না, পশুপক্ষীর নখে বিষ থাকে !_কই, কেউ আসে না! কেন? বিলম্বে 
বিষ যে শরীরে প্রবেশ করবে_বাঁসবী ! ইন্দ্রসেন! ! 

কেহ আসিল না। তখন উক্কা হঠাৎ যেন পথ খুঁজিয়। পাইয়া 
বলিয়া উঠিল-_ 

“মহারাজ, আপনি স্থির হয়ে দাড়ান, আমি বিষ টেনে নিচ্ছি 

উক্কার অভিপ্রায় মহারাজ ভাল করিয়৷ হৃদয়ঙ্গম করিবার পূর্বেই 
উক্কা তাহার একেবারে কাছে গিয়া কড়াইল, ছুই হাত তাহার 
স্কন্ধের উপর রাখিয়া ক্ষরণশীল ক্ষতের উপর অধর স্থাপন করিল । 
মহারাজ ক্ষণকাল স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন, তারপর দ্রুত পিছু সরিয়া 
দাড়াইলেন। 

উক্কার অধরে মহারাজের বক্ষ-শোণিত, সে অর্ধস্কুট বিস্ময়ে 
বলিল-__ 

“কি হল? 
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মেনজিৎ ঘৃণাভরে বলিলেন-ন্ত্রীলোকের পুরুষভাব আমি ক্ষম! 
করতে পারি, কিন্তু নির্লজ্জতা অসহ্য । 

উক্কার প্রতি আর দৃক্পাত ন! করিয়া সেনজিং দ্রুতপদে প্রস্থান 
করিলেন। উক্কা স্থির নেত্রে চাহিয়া ঈাড়াইয়৷ রহিল, তাহার চোখে 
ধিকি ধিকি আগুন জ্বলিতে লাগিল। তারপর সে সজোরে দাত দিয় 
অধর দংশন করিল । 


সেনদ্গিতের বিশ্রামগৃহ। রাঙ্গা! একাকী কক্ষের এ-প্রীন্ত হইতে 
ও-প্রান্ত পাদচারণ করিতেছেন, তাহার অশান্ত মুখে অন্তর্ঘন্দের ছবি 
প্রতিকলিত। একবার পরিক্রমণ করিতে করিতে তিনি একটি সোনার 
দর্পণ তুলিয়া লইলেন, নিজের বক্ষস্থলে পাখীর নখাস্কিত আচড়গুলি 
দেখিলেন। তারপর দর্পণ রাখিয়া দ্রিলেন। 

আরও কিছুক্ষণ পরিক্রমণ করিবার পর তাহার মনে হইল বদ্ধ 
ঘরে নিশ্বাসরোৌধ হইয়া আমিতেছে। তিনি একটি গবাক্ষ উন্মোচন 
করিয়া! বাহিরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । 

দেখিলেন, অদূরে বলভির উপর কপোত-মিথুন প্রণয়-লীলায় 
নিমগ্ন, চঞ্চু-চুম্বনের অবসরে কুজন করিতেছে । সেনজিৎ আবার 
গবাক্ষ বন্ধ করিয়া দিলেন । 


অন্তঃপুরে উক্কার শয়নকক্ষ। বাতায়ন বন্ধ, তাই কক্ষটি 
ঈষদন্ধকার। উচ্ক! উপাধানে মুখ গু'জিয়। শব্যায় শুইয়া আছে। 

বাসবী দ্বারের কাছে আসিয়া দাড়াইল ; তাহার পিছনে অন্য 
সখীগণ। সকলের মুখে-চোখে উৎকণ্ঠা। তাহারা নিঃশব্দে কক্ষে 
প্রবেশ করিয়! শষ্যা-পাশে ঈ্াড়াইল। | 

বাসবী কুষ্টিতম্বরে বলিল-_প্রিয়সখি, কী হয়েছে-- 

উক্ক! তড়িদ্বেগে উঠিয়া! বসিল; তাহার চক্ষু রক্তবর্ণ, মুখ ক্রোধে 
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বিকৃত। সে তীব্রম্বরে বলিল--“কী--কি চাও তোমরা ? যাও আমার 
অুমুখ থেকে যাও-1 

সখীরা উদ্ধার মৃতি দেখিয়! পিছু হঠিল, উল্কা আবার শুইয়া পড়িল 
এবং উপাধানে মুখ ঢাকিল। সখীরা শঙ্কিত মুখে পা টিপিয়া টিপিয়া 
বাহিরে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে উন্কা আবার উঠিয়৷ বসিল; মুখের উপর হইতে 
স্বলিত কুস্তল সরাইয়া জরাক্রাস্ত চোখে শৃন্তে চাহিয়া রহিল। তারপর 
শয্যা হইতে নামিল। 

কক্ষের একটি প্রাচীরে অস্ত্রশস্ত্র সজ্জিত ছিল। চর্ম অসি ছুরিকা 
ইত্যাদি । উন্কা সেইখানে গিয়া দাড়াইল। কিছুক্ষণ অস্ত্রগুলি নিরীক্ষণ 
করিয়া ছুরিকাটি হাতে তুলিয়া লইল। তীক্ষাগ্র শলাকার শ্থায় ছুরি; 
উন্! তাহা! দৃরমুষ্টিতে ধরিয়! বাম করতলের উপর তাহা'র তীক্ষতা 
পরীক্ষা করিল। উদ্ধার কঠিন মুখ আরও কঠিন হইয়া উঠিল। সে 
ঘাড় ফিরাইয়া পাশের দিকে তাকাইল। 

পাশের দেয়ালে কয়েকটি বাছ্যযন্ব রহিয়াছে, বীণা বংশী মৃদঙ্গ। 
উদ্ধা! সেখানে গিয়া ঈাড়াইল, বীণার তন্ত্রীতে মৃদু অন্গুলির ভাঘাত 
করিল। তন্ত্রীর বঙ্ক।র শুনিয়া তাহার কঠিন মুখ একটু কোমল হইল, 
অধরে তিক্ত-তীক্ষ হাসি ফুটিল। সে ডাকিল-__ 

“বাসবী-+ 

বাসবী সাগ্রহ সশঙ্ক মুখে প্রবেশ করিল ।--প্রিয়সখি- 

উহ্কা বাসবীকে জড়াইয়! ধরিল, বাঁসবী গলিয়া গেল। 

উ্কা বলিল--“তো'রা আমার ওপর রাগ করিসনি ? 

বাসবী বলিল--'না না--কিন্তু কি হয়েছে প্রিয়সথি ? মহারাজ 
কি--? 

“কিছু হয়নি-_বসস্ত-পৃণিমা কৰে জানিস্? 

'বসম্ত-পুরিমা! সে তো আর তিন দিন আছে। কণ্চুকী মশাই 
বলছিলেন । 


৭৬ বহু যুগের ওপার হতে 


উক্কা নিজ মনে বলিল-_“তিন দিন-_যথেষ্ট । 

কী বলছ-_কি যথেষ্ট ? 

উক্ধা বাসবীর যুখের পানে চাহিয়! দৃঢ়ত্বরে বলিল-_বাঁসবী, আজ 
থেকে তিনদিনের মধ্যে-_বসন্ত-পুণিমার টাদ অন্ত যাবার আগে-- 
মহারাজ সেনজিৎ আমার কাছে আসবেন- আমার প্রেম-ভিক্ষা 
করবেন। এ যদি না হয়, আমার নারী-জন্মই বৃথ|। 


নট সী ৫ 


প্রভাত কাল। মধুর স্বননে বংশী বাজিতেছে। পাটলিপুত্রের 
নগর-উদ্ভানে গাছে গাছে ফুল ফুটিয়াছে, অশোক চম্প৷ কগ্রিকার 
কিংশুক ; ফুলে ফুলে ফুলময় । 

বেল৷ বাড়ির চলিল। পাটলিপুন্রের গৃহে গৃহে পুষ্প-কেতন 
উড়িতেছে, দ্বারে দ্বারে আত্্রপত্রের মালিকা। নাগরিক নাগরিকাগণ 
দল বাঁধিয়া পথে বাহির হইয়াছে । গান গাহিতে গাহিতে তাহার! 
চলিয়াছে, পথিকদের গায়ে কুস্কুম ছু'ড়িয়া মারিতেছে। বশীর কলিত 
কলম্বনের সহিত যুবতীদের কলহীস্ত মিশিতেছে। 

চতুষ্পথের মাঝখানে মদন-মন্দির। মন্দিরের প্রাচীর নাই, 
পঞ্চন্তস্তের উপর ছাদের চুড়। উঠিয়াছে। মন্দিরের অভ্যন্তরে ধনূর্ধর 
দেবতার মূতি দেখা যাইতেছে । একদল যুবতী নাঁচিতে নাচিতে মন্দির 
পরিক্রম। করিতেছে ও প্রতিমার অঙ্গে পুষ্প-নিক্ষেপ করিতেছে । 
ইহারা নগরের বারনারী। নাচিতে নাচিতে রসে-ভর! যৌবনের গান 
গাহিতেছে। 

সঃ সঃ 0 

সেনজিতের শয়নকক্ষ। রাজা পালস্কে শুইয়। ঘুমাইতেছেন। 

সহস! বাতায়নের বাহিরে বাগ্যন্ত্ব ও সঙ্গীতের কর্ণবিদারী শব্দ 
উত্থিত হইল। রাঁজার ঘুম ভাঙ্গিয়৷ গেল। তিনি বিরক্ত মুখে শয্যায় 
উঠিয়া বসিয়া ভাকিলেন-_ 


বহু যুগের ওপার হতে ৭৭ 


“অভিজিৎ ! 

রাজার সন্নিধাতা অভিজিং প্রবেশ করিল। তাহার বেশবাস 
উৎনবের উপধোগী ; কর্ণে কুণ্ডল, বাহুতে অজদ, গলায় ফুলের মালা, 
পরিধানে পট্রান্বর ও উত্তরীর। নে প্রবেশ করিতেই রাজা রুক্ষম্বরে 
বলিলেন-_- 

একি! এত শব্ধ কিসের ? 

সন্নিধাতা বলিল-_-আয়ুষ্মন্, আজ দেলপূরিমা-_ মদনোৎসব ! 

রাজা শয্যা হইতে অবতরণ করিলেন। বলিলেন__ 

“মদনোতসব--ত এত গণ্ডগোল কেন! 

সম্িধাতার মুখে বিস্ায়ের ভাব ফুটিয়৷ উঠিল-_ 

“মহ।রাজ, আজ আনন্দের দিন-_তাই পুরবাসীরা উৎসব করছে! 

মেনজিৎ বাতায়ন খুলিয়া বাহিরে চাঁহিলেন, আবার তৎক্ষণাৎ 
বন্ধ করিলেন__ 

উৎসব! কিসের জন্য উৎসব ! যাও, এখনি বন্ধ করে দাঁও-_ 
মদনোতসব হবে না। 

সন্নিধাত। বুদ্ধিভষ্টভাবে বলিল--“মদনোত্সব হবে নাঁ_মদনোৎসব 
হবে না! কিন্তু মহারাজ-_-+ 

সেনজিং দৃঢ়ত্বরে বলিলেন-_-“আমার আদেশ, মদনোতসব বন্ধ 
থাকবে। যাও, নগরে ঘোবণা করে দাও--দরাড়িয়ে দেখছ কি? 
যাও।' 

যথা আজ্ঞা মহারাজ-_? হতভম্ব অভিজিৎ প্রস্থান করিল। 

রাজপ্রাসাদের অঙ্গনে পুরীর দাসদাসীরা অভিনব বেশে সজ্জিত 
হইয়া উৎসবে মাতিয়াছে। যুবতী দাসীরা কোমরে কাপড় জড়াইয়া 
কাখে কলস লইয়। নাঁচিতেছে, ভৃত্যেরা শিঙা বাণী ঢোল বাজা ইতেছে। 
যবনী প্রতিহারীরাও স্বদেশের পোষাক পরিয়৷ যোগ দিয়াছে । উদ্দাম 
উৎসব আর্ত হইয়া! গিয়াছে। 

অবরোধের একটি অলিন্দ। উক্কা বাতায়নে দীড়াইয়া রাজ- 


৭৮ বু যুগের ওপার হতে 


প্রাসাদের দিকে চাহিয়া আছে। প্রাসাদ-অঙ্গন হইতে বাগ্যন্ত্রের 
নিনাদ আসিতেছে । উদ্ধার চোখেমুখে অসহ্য উৎকণ্ঠা । 

বাসবী আসিয়৷ উন্কার পাশে দাড়াইল। কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়৷ 
বাসবী কুগ্ঠীজড়িত স্বরে বলিল-_ 

“প্রয়সখি, মহারাজ তো আজও এলেন না! 

উন্কা অধর দংশন করিয়া বলিল-_“না 1, 

সহসা বাছ্যযন্ত্রের শব্দ থামিয়া গেল । উচ্কা ও বাসবী বিস্মিতভাবে 
পরস্পরের পাঁনে চাহিল। 

রাজপ্রাসাদের অঙ্গনে দাসদাসীর! নৃত্য-গীত বন্ধ করিয়া অবাঁক- 
বিম্ময়ে রাজ-সন্নিধাতা অভিজিতের পানে চাহিয়া আছে। অবশেষে 
এক দাসী শ্থলিতম্বরে প্রশ্ন করিল-__ 

“মদনোৎসব বন্ধ থাকবে !? 

সন্নিধাত1 সক্ষৌোভে বলিল-_-“মহীরাজের আদেশ 1” 

অবরোধের অলিন্দে উক্ক! ও বাসবী পুববৎ ফ্াড়াইয়া আছে। 
কঞ্চুকী কুষ্ঠিতমুখে প্রবেশ করিল। 

বাসবী বলিল-_“কঞ্চুকী মশায়, গীত-বাছ্য বন্ধ হয়ে গেল যে! 

কঞ্চুকী হতাশভাবে ছুই হস্ত প্রসারিত করিল ।-_ 

“মহারাজ আদেশ দিয়েছেন__-মদনোৎসব হবে না ।' 


চারিদিক নিস্তব্ধ, কোথাও গীত-বাগ্ের শব্দ নাই। সেনজিং 
আপন বিশ্রামগৃহে একাকী বসিয়া আছেন, তাহার ললাট জ্বদ্ধ। 
তিনি ছুই হাতে একটি ফুলের পাপড়ি ছি'ড়িতেছেন। 

বটুক ভট্ট আসিয়া রাজার কাছে বসিলেন-__ 

'জয়োস্ত মহারাজ ॥ 

সেনজিং হাস্তহীন মুখে বটুক ভট্টকে নিরীক্ষণ করিলেন__ 

ত্বস্তি। 


বু যুগের ওপার হতে ৭৯ 


শুনলাম, তুমি দোলপুণিমার নৃত্য-গীত আনন্দ উৎসব বন্ধ করে 
দিয়েছ! বেশ করেছ, ভাল করেছ, উত্তম কার্য করেছ । 

সেনজিতের দৃষ্টি সন্দিগ্ধ হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন-_এই সব 
অর্থহীন উৎসব আমার ভাল লাগে না।, 

বটুক ভট্ট মুণ্ড নাঁড়িয়া বলিলেন--“বটেই তো, কেন ভাল লাগবে ! 
এবং তোমার যখন ভাল লাগে না তখন প্রজাদেরই বা কেন ভাল 
লাগবে! কোন্‌ স্পর্ধায় তারা উৎসব করবে ! 

বটুক ভট্ের ব্যঙ্গ বুঝিতে পারিয়া সেনজিৎ আরও ক্রুদ্ধ হইয়া! 
উঠিলেন, কিন্তু ক্রোধ সংবরণ করিয়া বলিলেন-- 

“কী বলতে চাও তুমি ? 

কিছু না বয়স্ত। বছরের মধ্যে এই এক উৎসব, যেদিন ধনী- 
দরিদ্র বালক-বৃদ্ধ একসঙ্গে আনন্দে মেতে ওঠে । কিন্তু তুমি যখন 
নিষেধ করেছ তখন সকলে নীরব থাকবে । কেবল--; 

“কেবল-% 

কেবল তোমার পক্ষীশালার পাধীগুলো অকারণে বড় কিচির- 
মিচির করছে। যদি অনুমতি দাও এখনি গিয়ে তাদের গলা টিপে 
নীরব করে দিতে পারি । 

সেনজিৎ কিছুক্ষণ নতমুখে রহিলেন, তারপর ব্যথাক্রিষ্ট মুখ 
তুলিলেন। 

'বটুক, তোমার কথাই সত্য। কিন্তু বয়স্ত, আমার বুকের জ্বালা 
যদি বুঝতে ! 

বটুক ভট গাঁটস্বরে বলিলেন--আমি সব বুঝেছি বয়স্য | কিন্ত 
তুমি মিছে কষ্ট পাচ্ছ? 

'যাক।-_সন্নিধাতাকে ডাকো ॥ 

ডাঁকিতে হইল না, সন্নিধাতা অভিজিৎ নিজেই প্রবেশ করিল । 
দেখা গেল তাহার পশ্চাতে পুরীর দাসদাসী দ্বারের কাছে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে। 
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ও বহু যুগের ওপার হতে 


সন্নিধাতা করজোড়ে বলিল-_-“আজ্ঞা করুন আর্য । 

সেনজিৎ ঈষৎ লঙ্জিতভাবে বলিলেন-_“আঁমার আদেশ প্রত্যাহার 
করছি। যাঁও সকলে উৎসব কর গিয়ে? 

দ্বারের কাছে দাসদাসীরা জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল-_ 

“মহারাজের জয় জয় দেবপ্রিয় মহারাজ ! 

ভূত্যেরা আনন্দ কোলাহল করিতে করিতে চলিয়া গেল। 

বটুক ভট্ট বলিলেন-_বয়ন্ত, আশীর্বাদ করি কন্দর্পদেব তোমার 
প্রতি প্রসন্ন হোন । 

সেনজিৎ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন__“বটুক, দ্বার বন্ধ করে দাও, 
বাতায়ন বন্ধ করে দাও। উৎসবের শব্দ আমি শুনতে চাই না। 


নী সঃ সা 


অবরোধের একটি কক্ষ । উক্কাকে ঘিরিয়৷ চারিজন সখী বসিয়াছে, 
তাহারা উক্কাকে ফুলের অলঙ্কার পরাইয়া দিতেছে । কন্কণ অবতংস 
গলায় চন্দ্রহার__সমস্তই ফুলের। উক্কা চোখে-মুখে বিদ্রোহ ভরিয়া 
বলিতেছে-_ 

“মহারাজ সেনজিৎ যে আদেশই দিন, আমরা বসস্ত-উৎসব করব। 
তিনি যদি পারেন, নিজে এসে বাধা দিন ।” 

সখীর! নীরব। সহস1 বাহিরে বিপুল বাগ্যোছ্যম শুনা গেল। 
সকলে হতচকিত হইয়া পরস্পর দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। এমন 
সময় কঞ্চুকী মহা-উল্লাসে প্রবেশ করিয়া! বলিল-__ 

“সংবাদ! সুসংবাদ! মহারাজ আদেশ প্রত্যাহার করেছেন। 
উৎসব হবে-মদনোৎসব হবে__ 

কঞ্চুকী প্রায় নাচিতে নাচিতে প্রস্থান করিল। উক্কার মুখ 
উৎফুল্ল হইয়। উঠিল, চোখে আশার আলো! ফুটিল। 


সা নং সা 
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বেল। দ্বিপ্রহর। নগরের বিভিন্ন স্থানে আবার উৎসব আরন্ত 
হইয়াছে। পুষ্করিণীর জলে রঙ গুলিয়া নাগরিক নাগরিকারা 
ভলক্রীড়া করিতেছে । বিলাসী নাগরিকের! নৌকায় চড়িয়া জলবিহার 
করিতেছে । বনে বনে প্রেমিক প্রেমিকাদের লুকোচুরি খেল। 
চলিতেছে, গাছে গাছে হিন্দোল ছুলিতেছে । 

অপরাহ আসিল। উক্কার শয়নকক্ষে বাতায়নে দীড়াইয়। উচ্ধা 
প্রতীক্ষা করিতেছে । তাহার পুষ্পভুব! শুকাইয়া গিয়াছে। দূর 
হইতে উওসবের মিশ্রিত ধ্বনি ভাসিয়া আসিতেছে । উক্ধার চোখে 
ব্যর্থতার শুক্ধ জালা । মহারাজ আসেন নাই। 

সহসা রূঢ় হস্ত স্গালনে উচ্া নিজের গলার মালা ছিড়িয়া দূরে 
নিক্ষেপ করিল, তারপর নিজ শব্যার পাশে আপিয়া বসিল। তীক্ষ 
নীরব কণ্ঠে ডাকিল-_ 

“বাসবী ! 

বাসবী উদ্বিগ্ন মুখে প্রবেশ করিল । 

উন্া প্রশ্ন করিল--“বেলা কত ? 

বাসবী বলিল-_-'অপরাহব। কৈ প্রিয়সখি, মহারাজ তে। এখনও 
এলেন না !, 

উহ্কা দীতে দাঁত চাপিয়া বলিল--আঁসবেন। তুই লেখনী 
মসীপাত্র নিয়ে আয়, মহারাজকে পত্র লিখব 

বাসবী দ্রুতপদে চলিয়া গেল, উক্কা মুখে বাণ-বিদ্ধ মৃত হাসি লইয়া 
বসিয়া রহিল। 


সায়াহ্ু। সেনজিৎ বিশ্রামগুহে একাকী জানালার পাশে দীড়াইয়া 
আছেন। দীর্ঘ অন্তযুদ্ধে তাহার মুখ ক্ষত-বিক্ষত । 

দ্বারের নিকট হইতে মন্ত্রী বলিলেন__ 

“জয়োস্ত মহারাজ ॥ 
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, সেনজিৎ মুখ তুলিলেন-__মন্ত্রী! কি প্রয়োজন ? 

মন্ত্রী প্রবেশ করিলেন, তাহার মুখে কুষ্ঠা, হাতে কুগুলীকৃত একটি 
লিপি। 

ক্ষমা করবেন, একটা গুরুতর কথা মহারাজকে জানাবার জন্থয 
এলাম । 

“কী গুরুতর কথা? কাল পর্যস্ত অপেক্ষা করা কি চলত না ? 

“না মহারাজ, বিলম্বে ঘোর অনিষ্ট হতে পারে 1 আমরা জানতে 
পেরেছি যে গোপনে আপনার প্রাণনাশের চেষ্টা হচ্ছে 

সেনজিৎ তীচ্ছিল্যভরে বলিলেন-_“কে চেষ্টা করছে? 

মন্ত্রী কহিলেন-_“মহারাজ, যাকে আপনি বিশ্বাম করে অবরোধে 
স্থান দিয়েছেন সে-ই চেষ্টা করছে ।” 

সেনজিৎ চকিত বিহ্ষারিত নেত্রে চাহিলেন। বলিলেন-_ 

“বটে! প্রমাণ পেয়েছেন ? 

মন্ত্রী লিপি দেখাইয়া! বলিলেন__“এই যে প্রমাঁণ। পড়ে দেখলেই 
বুঝতে পারবেন। লিচ্ছবি দেশের এক গুপ্চচর এই লিপি নিয়ে 
আসছিল, পথে আমাদের গুপ্তচর লিপি চুরি করে এনেছে । এতে 
পরিক্ষার নির্দেশ রয়েছে, সুযোগ পেলেই যেন রাষ্ট্রদূতী আপনাকে 
হত্যা! করে । | 

লিপি লইয়া সেনজিৎ নীরবে পাঠ করিলেন। তাহার মুখ 
অমাজিত প্রস্তরখণ্ডের মত কর্কশ হইয়া উঠিল । 

মন্ত্রী বলিলেন__“মহারাজ, এখন এই বিশ্বাসঘাতিনী রাষ্ট্রদূতীকে 
_যদি অনুমতি হয় 

সেনজিৎ পত্রের দিকে চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন__“যা করবার আমি 
করব, আপনি চিস্তিত হবেন ন।।” 

মন্ত্রী উদ্দিগ্নক্ে বলিলেন-_-“আপনি সাবধানে থাকবেন? সতর্ক 
থাকবেন ? 

সেনজিৎ ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন-_-“অবশ্য । আপনি এখন আসম্মুন। 
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'জয়োস্ত মহারাজ । 

মন্ত্রী মহারাজের এই গুঁদাসীন্য বুঝিতে পারিলেন না, একটু যেন 
অতৃপ্তভাবে প্রস্থান করিলেন। সেনজিৎ তখন আস্তরণে আসিয়। 
বদিলেন ; আবার লিপি খুলিয়া পড়িলেন। তাহার. বক্ষ বিদীর্ণ 
করিয়া একটি নিশ্বাস পড়িল । 

ক্কা-__ আমাকে হত্য। করতে চায়। কিন্তুকেন? কেন? 

দ্বারের দিকে চক্ষু ফিরাইয়া সেনজিৎ দেখিলেন একটি যুবতী 
আসিয়া দাড়াইয়াছে। প্রশ্ন করিলেন__ 

“কে তুমি? 

বাঁসবী সলজ্জভাবে বলিল---“আমি উক্কার সখী-_বাসবী ।" 

সেনজিৎ কিছুক্ষণ চাহিয়। রহিলেন। 

“কাছে এস।-_তুমি উক্ষার সখী! কী নাম তোর্মার ? 

ধবাসবী। 

বাপবী। কিছু প্রয়োজন আছে? 

বাঁসবী মহারাজের কাছে আসিয়া দীড়াইয়াছিল, এখন কঞ্চুলীর 
মধ্য হইতে একটি পত্র বাহির করিল। 

মহারাজ, আমার প্রিয়সখী আপন।কে এই পত্র দিয়েছেন ॥ 

পত্র হাতে লইয়া সেনজিৎ কিছুক্ষণ বাসবীর সলজ্জ সরল মুখের 
পানে চাহিয়া রহিলেন। তারপর জিজ্ঞাসা করিলেন_-“তোমার সখী 
তার মনের সব কথা তোমাকে বলেন ? 

বাসবী আরও লজ্জা পাইয়া! নতমুখে বলিল__হীঁ? বলেন।' 

সেনজিৎ ধীরম্বরে বলিলেন--ণতিনি আমার প্রতি বিরূপ কেন 
বলতে পারো ? 

লজ্জা ভুলিয়া বাসবী সবিম্ময়ে চাহিল। 

“বিরপ ! মহারাজ, আমার প্রিয়সখী আজ তিন দিন আপনার 
পথ চেয়ে আছেন । 

এবার সেনজিৎ সবিস্ময়ে চাহিলেন ; তারপর নীরবে পত্র খুলিয়া 
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পাঠ করিলেন। পত্র পড়িতে পড়িতে তাহার মনে হইল তিনি উক্কার 
স্বর শুনিতে পাইতেছেন-_ 

“দেবপ্রিয়, আজ বসন্ত-পৃর্নিমার রাত্রে লজ্জাহীনা উন্ধা প্রার্থনা 
জানাইতেছে--একবার দর্শন দিবেন ন! কি? শুধু একটিবার দেখিব 
_-আর কিছু না। 

পত্র পাঠ করিয়! সেনজিৎ কিছুক্ষণ নিবাক বসিয়া রহিলেন, 
তারপর ধীরে ধীরে পত্র কুণগ্ুলিত করিয়া অন্য পত্রটির পাশে 
রাখিলেন ; তাহার মুখ দেখিয়া মনে হয় তিনি গভীর চিন্তায় ডুবিয়! 
গিয়াছেন। 

বাসবী সক্কোচভরে বলিল--“মহারাজ, পত্রের উত্তর দেবেন কি? 

সেনজিৎ সচেতন হইয়া বলিলেন-_উত্তর-] হাঁঁ_এই উত্তর 

সেনজিৎ অন্য পত্রটি লইয়। বাসবীর হাতে দিলেন। বাসবী ক্ষণেক 
পত্র-হাতে দাড়াইয়া রহিল, তারপর যুক্তকরে প্রণাম করিয়া চলিয়! 
গেল। সেনজিৎ একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 

দিনের আলো ফুরাইয়া আসিতেছে । বটুক ভট্ট আসিয়৷ রাজার 
নিকটে বসিলেন। বলিলেন__ 

'বয়স্ত, দিনটা তো উপবাসে কাটল, এবার পারণের ব্যবস্থা 
হোক 

সেনজিৎ বলিলেন__-“উপবাস ! পারণ! বুঝতে পারলাম না ॥ 

বটুক ভট্ট বলিলেন-বুঝতে পারলে না? আচ্ছা, তবে একটা! 
গল্প বলি শোনো ।-_পুরাকালে ঘরটঘর্ঘর নামে এক উগ্রতপা৷ মুনি 
ছিলেন- মুনিবর যখন নিদ্রা যেতেন তখন তার নাক দিয়ে-, 

সেনজিৎ ব্লাস্তন্বরে বলিলেন_-টুক, আমার কি ইচ্ছা হচ্ছে 
জানো? 

কী ইচ্ছা হচ্ছে বয়স্ত ? 

“তোমাকে শুলে দিতে ইচ্ছ! হচ্ছে । 

বটুক ভট্ট লাফা ইয়া উঠিয়া দ্বারের দিকে চলিলেন-_ 
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বয়স্থ, ও ইচ্ছা দমন করো, আমি বিছানায় শুয়ে শুয়ে মরতে 
চীই-ঃ 


বটুক নি্কান্ত হইলেন । সেনজিৎ অবিচলিত মুখে বসিয়া রহিলেন। 
সা সঃ সাং 


গভীর রাত্রি। পুণিমার চাদ প্রায় মধ্যাকাশে। 
অবরোধের সরোবর-তীরে শুভ্র সোপানশ্রেণীর এক পাশে উক্ধ। 
বসিয়া আছে। তাহার পরিধানে শুভ বেশ, দেহে অলঙ্কার নাই, একটি 
মাত্র বেণী অংসের উপর দিয়! বুকের মাঝখানে লম্বিত হইয়া আছে। 
উদ্ধার হাতে বীণা । সে খেদ বিগলিত মৃদ্ব কণ্ঠে গান গাহিতেছে-_ 
ফাগুন রাতি পোহায়-_তুমি এলে না! 


নং ৫ যঃ 


সেনজিতের বিশ্রাম কক্ষ। চতুক্ষোণে দীপ জ্লিতেছে, মুক্ত 
বাতায়নপথে জ্যোৎস্া-প্লাবিত বহিদৃশ্ঠি দেখা যাইতেছে । সেনজিং 
বাতায়নের পাশে দীড়াইয়।৷ আছেন, উক্কার গান মধ্যরাত্রির নিস্তব্ধ 
বাতাসে ভাসিয়া আসিতেছে-_ 

চাদ মাথ। নোয়ায়-_তুমি এলে না)” 

সহস! সেনজিৎ বাতায়ন হইতে ফিরিলেন। প্রাচীরগাত্রে একটি 
কোষবদ্ধ ক্ষুদ্র ছুরিকা ঝুলিতেছিল, তাহ! লইয়া নিজের কটিবন্ধে 
বাধিলেন। তারপর ঘর হইতে নিক্ধান্ত হইলেন। তাহার অস্তদ্প্ৰ 
শেষ হইয়াছে। 


সরোবরের ঘাটে উন্ধ! গান গাহিতেছে। তাহার দেহ মন যেন 
ভাঙিয়া পড়িতেছে--তুমি এলে না! তুমি এলে না! 
হঠাৎ সেনজিতের স্বর শুনিয়! উচ্ব। চমকিয়! উঠিল-_- 


৮৬ বু যুগের ওপার হতে 


ডিক্কা! !, 

দীর্ঘ পদক্ষেপে সেনজিৎ আমিতেছেন। উক্কার কোল হইতে 
বীণ! পড়িয়া গেল, সে উদ্ভাসিত মুখে উঠিয়া দাড়ীইল__ 

“দেবপ্রিয়! 

সেনজিৎ আসিয়া উক্কার হাত ধরিলেন, আবেগ-রুদ্ধ স্বরে 
বলিলেন-_ 

“উক্কা, আমি এসেছি । আর পারলাম না। নিজের সঙ্গে যুদ্ধ করে 
পারলাম না 

উক্কার কণ্ঠে গুঞ্জরণ উঠিল-_“প্রির-_প্রিয়তম-_, 

সেনজিৎ গাঁড়ন্বরে বলিলেন-_-“উক্ষ!! মাঁয়াবিনি! এ ভুমি 
আমায় কী করেছ? আমার রক্তের সঙ্গে তুমি মিশে গেছ-_আমার 
বুকের স্পন্দনে তোমার নাম ধ্বনিত হচ্ছে। তুমি শুনতে পাচ্ছ না? 
এই শোনো । 

সেনজিৎ উক্কার মস্তক নিজ বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন। কিছুক্ষণ 
উভয়ে এইভাবে জগৎ সংসার ভুলিয়া রহিলেন। উক্কার চক্ষু আপনি 
মুদিয়া গিয়াছিল, সে ধীরে ধীরে চক্ষু মেলিল। তাহার একটি হাত 
সেনজিতের কটির উপর ন্যস্ত হইয়াছিল, সেখানে কোষবদ্ধ ছুরিকার 
অস্তিত্ব সে অনুভব করিল । সে মাথা তুলিয়৷ অস্ফুটস্বরে বলিল-_ 

€ এ কি 

সেনজিৎ আত্মস্থ হইলেন, কটি হইতে নিক্ষোষিত ছুরিকা বাহির 
করিয়া উক্কার হাতে দিলেন-_ 

হা, ভুলে গিয়েছিলাম ।_তুমি নাকি আমাকে হত্যা করতেই 
মগধে এসেছ ? এই নাও, তোমার কাজ শেষ কর।' 
_. উক্ক! ছুরিকা লইয়া দূরে নিক্ষেপ করিল-_ 

প্রিয়তম, এ উচ্ক! আর সে উক্কা নেই__সে উন্ক! মরে গিয়েছে_ 
(স্বপ্নাবিষ্টমুখে হাসিল ) আমি কে তা নিজেই জানি না। প্রিয়তম, 
তুমি বলে দাও-_- 


বহু যুগের ওপার হতে ৮৭ 


সেনজিং উক্কাকে আবার বাহুবদ্ধ করিলেন__ 

“উন্ধা। তুমি মগধের পট মহাদেবী । 

সহসা মাথার উপর একটি পেচক কর্কশ চীৎকার করিয়! উড়িয়া 
গেল। চমকিয় উক্া উর্ধ্বে চাহিল, তাহার স্বপ্রাচ্ছ্নত! কাটিয়া গেল; 
বজনির্ধোষের মত তাহার কর্ণে ধ্বনিত হইল-তুমি বিষকন্তা! সে 
যন্্বৎ উচ্চারণ করিল-_ 

“পট মহাদেবী__মগধের পট মহাদেবী_ 

সেনজিতের মুখের পানে চক্ষু তুলিয়া উদ্ধ! দেখিল, তিনি মৃদু যৃছু 
হাঁসিতেছেন। উক্কার চোখে ধীরে ধীরে ভয়ের ব্যঞ্জনা পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিল। তারপর সে সেনজিতের বুকের উপর ছুই হাত রাখিয়৷ সত্রাসে 
পিছু হঠিয়৷ গেল। 

নানা না 

সৈনজিং ঈষৎ বিস্ময়ে উদ্কীর দিকে অগ্রসর হইলেন, উদ্ধ! আবার 
পিছাইয়! গেল; আর্তন্বরে বলিল-- 

না না, রাজীধিরাজ, তুমি আমার কাছে এসো না 

সেনজিং ছুই বাহু প্রসারিত করিয়া ভৎসনার কণ্ঠে বলিলেন-_ 

ছি উক্কা, এই কি ছলনার সময় ! 

উক্ক! এবার দেহ ও মুখের ভাব কঠিন করিয়া বলিল-_ 

“মহারাজ, আপনি ভূল বুঝেছেন, আমি আপনাকে ভালবাসি না ॥ 

সেনজিৎ বলিলেন--“মাঁর মিথ্যে কথায় ভোলাতে পারবে না। 
এস-__কাছে এস 

উদ্কা ব্যাকুলঘ্বরে বলিয়া উঠিল--“না না, প্রিয়তম, তুমি জানো 
না__তুমি জানো না 

কাদিতে কীদিতে উক্া বাঁড়ীর দিকে ছুটিয়া চলিয়। গেল। সেনজিৎ 
ক্ষণেক বিমূঢ় হইয়। রহিলেন, তারপর উষ্কার অন্নুদরণ করিলেন। 


৮৮ ব্হ যুগের ওপাঁর হতে 


অন্তঃগুর গৃহের দ্বার। উন্কা ছুটিতে ছুটিতে দ্বার পথে প্রবেশ 
করিয়! অদৃশ্ঠ হইয়া গেল। 

অল্পক্ষণ পরে সেনজিৎ দৌড়িতে দৌঁড়িতে সেই পথে অন্তুঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন-__ 

'উক্কা-_1 

উক্কার শয়নকক্ষের দ্বার। উন্কা প্রবেশ করিয়া সশব্দে দ্বার বন্ধ 
করিয়৷ দ্রিল। তাহার মুখ অশ্রুসিক্ত । 

মেনজিৎ আসিয়। দ্র ঠেলিলেন, দ্বার খুলিল না । 

£উক্কা ! 

কক্ষের ভিতর উক্কা কবাঁটে গণ্ড রাখিয়া ধাড়াইয়া আছে; তাহার 
চক্ষু দিয়া অনর্গল অশ্রু ঝরিতেছে। সে বলিল-_ 

'রাজাধিরাজ, বিস্তীর্ণ পৃথিবীতে আপনার যোগ্য নারীর অভাব 
নেই, আপনি উক্কাকে ভূলে যান। 

দ্বারের অপর দিক হইতে সেনজিৎ তিক্তম্বরে বলিলেন__ 

হুদয়হীনা, তবে কেন আমাকে প্রলু্ধ করেছিলে ? 

“আর্য, বুদ্ধিহীন1! নারীর প্রগল্ভতা ক্ষমা করুন। আপনি ফিরে 
যান, দয়া করুন। আমাদের মিলন অসম্ভব ॥ 

“কিন্ত কেন- কেন ? কিসের বাধা ? 

উক্কা ভগ্ন্বরে বলিল-_সে কথা৷ বলবার নয় 1; 

সেনজিৎ বলিলেন-_-কেন বলবার নয়? তোমাকে বলতে হবে। 
আমি শুনতে চাই । |] 

উক্কা ক্ষণেক নীরব হইয়া রহিল। তারপর বলিল-- 

“আচ্ছা, কাল সকালে বলব ।, 

সেনজিৎ দ্বারের কাছে অধর আনিয়া মেহ-ক্ষরিত স্বরে বলিলেন__ 

উল্কা, আজ এই বসস্ত-পুণিমার রাত্রি, 

উক্কা আর্তম্বরে কীদিয়। উঠিল-_“না না নাঃ 

সেনজিং ক্লান্তকঠে বলিলেন-_“ভীল-_কাল সকালে বলবে ? 


বহু যুগের ওপার হতে ৮ 


“বলব।, 
আশাহত দীর্বশ্বাস ফেলিয়া সেনজিৎ চলিয়া গেলেন। উন্ক' 
দ্বারের কাছে নতনগানু হইয়া! হৃদয়-বিদারক কান! কাদিতে লাগিল। 


পরদিন প্রভাত। উক্কা শয়ন ঘরের বাতায়নে দীড়াইয়া আছে । 
মনের আগুনে পুড়িয়া পুড়িয়া রাত্রি কাটিয়াছে ; উদ্কার চোখের কোলে 
নীলাভ ছায়! তাহার মুখখানিকে আরও সুন্দর করিয়! তুলিয়াছে। 
তাহার কেশ-বেশ শিথিল, কবরীর অর্ধ-শুধ মালা অংসে লুটাইতেছে। 

সহসা বাহির হইতে একটি তীর আসিয়া বাতারনের কাষ্টঠে বিদ্ধ 
হইল । উন্কা চকিতে তীর বাতায়ন হইতে টানি! মুক্ত করিল। 
দেখা গেল তীরের কাণ্ডে একটি লিপি জড়ানে। রহিয়াছে! উচ্বা 
সযত্বে লিপি উন্মোচন করিয়! পড়িল। শিবামিশ্রের লিপি, তাহাতে 
লেখা আছে-- 

'কন্তা, স্মরণ রাখিও, শিশুনাগ বংশকে নিঘূলি করা চাই 

পত্র হাতে লইয়া উদ্ধার মুখে একটি তিক্ত হাসির আভাস ফুটিয়! 
উঠিল--সে পত্রখানি ছি'ড়িয়! ছুই খণ্ড করিল, তারপর চারিখণ্ড 
করিল। এই সময় বাসবী প্রবেশ করিল। 

“ওকি প্রিয়সখি, কার চিঠি ছি'ডছ ? 

উক্কা বলিল-_'বৈশ।লী থেকে পিতা লিখেছেন-, 

সে পত্রের ছিম্নাংশগুলি বাতায়নের বাহিরে ফেলিয়া দিল। 

'জানিন বাসবী, পিতা একটি ভুল করেছেন। আমার শরীরেও 
যে শিশুনাগ বংশের রক্ত আছে তা তার মনে নেই ।, 

বাসবী হতবুদ্ধি হইয়া বলিল--তোমার শরীরে শিশুনাগ বংশের 
রক্ত ! 

উদ্ধ! চমকিয়। আত্মসংবরণ করিল--ও-_না না! আজ আমি কী 
সব বলছি তার ঠিক নেই । 


৯০ ব্হু যুগ্রে ওপার হতে 


ঘরের যে-প্রাচীরে অস্ত্রশস্ত্র টাঙানে। ছিল উন্ধ। সেখানে গিয়। ছুই 
হাতে ছুইটি তরবারি তুলিয়া লইল। উক্কার হাতে খজু শাণিত 
তরবারি ছুটি ঝকৃমক্‌ করিয়া উঠিল। সে ছুই হাতে তরবারি ঘুরাইতে 
লাগিল। 

“এ কি করছ প্রিয়সখি ! 

দেখছি অপি-বিচ্ভা তুলে গেছি কিনা । আজ মহারাজের 
অস্ত্র-কৌশল পরীক্ষা করব। বাপবী, তাকে অসি-যুদ্ধে কি হারাতে 
পারব না? 

বাসবী উন্মুক্ত অধরে অবাক হইয়া চাহিয়া রহিল-_ 

তুমি কি বলছ আমি বুঝতে পারছি না ! 

উদ্কা বলিল-_“তুই এখন বুঝতে পারবি না । আমি উদ্যানে 
যাচ্ছি, মহারাজ যদি আসেন তাকে বলবি, আমি মাধবীকুঞ্জে তার 
জন্যে অপেক্ষা করছি । 

উন্ধা ছুইটি তরবারি লইয়! কক্ষ হইতে নিষ্ান্ত হইল। 


উদ্যানের এক প্রান্তে মাধবীকুঞ্জ। পুষ্পিতা মাধবীলতা৷ মাথার 
উপর বিতান রচনা করিয়াছে । | 

বিতাঁনতলে উক্কা এক পাশে দ্রাড়াইয়া ৷ তাহার ছুই হাতে ছুই 
তরবারির প্রাস্তভাগ ভূমি স্পর্শ করিয়া আছে। মুখে চোখে দৃঢ় 
যুযুৎসা। বিতানের অপর প্রান্তে সেনজিৎ আসিয়া বাড়াইয়াছেন, 
তাহার বক্ষ বাহুবদ্ধ, চোখে কোমল ভৎপন|। 

“আজ আবার একী নতুন ছলন! £ 

উহ্কা! চকিতে ফিরিয়া সেনজিৎকে দেখিল। তাহার মুখ কোমল 
হইল, আবার দৃঢ় হইল। সে বলিল__-ছলনা! নয়। আমাদের 
দু'জনের মধ্যে এই তরবারির ব্যবধান । 

সেনজিৎ ভ্র তুলিয়া বলিলেন-_“অর্থাৎ ? 


বহু যুগ ওসব হতে ৯১ 


অর্থাৎ অসি-যুদ্ধে পরাজিত করতে ন! পাঁরলে আমাকে পাবেন 
না। 

সেনজিতের বিস্মিতমুখে ঈষৎ কৌতুকের ছায়৷ পড়িল-_ 

সেকী? 

“এই আমার বংশের প্রথা । 

“কিন্ত তুমি নারী, নারীর বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরব কি করে! 

উহ্ধা ভ্রভঙ্গি করিয়া বলিল--“মহারাজ কি আমকে অস্ত্র-বিগ্ঠায় 
তার সমকক্ষ মনে করেন না ? 

সেনজিৎ হাসিয়া বলিলেন__ণতা নয়। তোমার অস্ত্র-বিদ্যার 
পরিচয় আগেই পেয়েছি, এখনও বুক তোমার অস্ত্রাঘথাতে জর্জরিত-_ 
কিন্তু উক্কা, আমি যদি যুদ্ধ না করি? 

“তাহলে আমাকে পাবেন না । 

“যদি জোর করে গ্রহণ করি ? 

“তাও পারবেন না-_এই তরবারি বাধা দেবে । 

উন্কা ডান হাতের তরবারি তুলিল। সেনজিৎ ছুই বানু প্রসারিত 
করিয়া তাহার দিকে অগ্রসর হইলেন-_ 

“বেশ, তোমার তরবারি আমাকে বাঁধা দিক । 

সেনজিৎ যতই কাছে আসিতে লাগিলেন উল্কার মুখ ততই বিবর্ণ 
হইতে লাগিল। শেষে উক্কার অসির অগ্র যখন সেনজিতের বক্ষ স্পর্শ 
করিবার উপক্রম করিয়াছে তখন উচ্ব। কম্পিতস্বরে বলিয়! উঠিল-_ 

“মহারাজ, আর কাছে আসবেন না 

মহারাজ কিন্তু অগ্রসর হইতে লাগিলেন, উন্কা তখন নিজেই 
তরবারি টানিয়া লইল। সেনজিৎ উচ্চকণ্ঠে হাঁপিয়! উঠিলেন। উ্কা 
বাধ্য হইয়া অসি নামাইল। সেনজিৎ তাহ।র ছুই স্বন্ধে হাত রাখিয়া 
কপট ক্রোধে বলিলেন-_ 

“আজ তোমাকে কঠিন শাস্তি দেব ।, 

উক্কা কাঁদিয়া ফেলিল-_ 


৯২ বহু যুগের ওপার হতে 


নিষ্টুর নির্দর! তোমার কি কলঙ্কের ভয় নেই? অসহায়! 
নারীর ওপর অত্যাচার করতে তোমার লজ্জা হয় না ? 

সেনজিৎ বলিলেন-_-নাঁ হয় না। এস, এবার যুদ্ধ করি। 
( উক্ধা চকিতে সজল চক্ষু তুলিল ) পাছে তুমি মনে কর নারীর সঙ্গে 
যুদ্ধ করতেও আমি ভয় পাই, তাই অসি ধরলাম। এস 

উক্কা ব্লিল-প্রতিজ্ঞা করুন, যদি পরাজিত হন আমাকে স্পর্শ 
করবেন না 

সেনজিং গবিতম্বরে বলিলেন-_প্রতিজ্ঞা করছি যদ্দি পরাজিত 
হই, কখনও স্ত্রী-জাতির মুখ দেখব না, 

উক্কার হাত হইতে একটি তরবারি লইয়া সেনজিৎ কয়েক পদ পিছু 
হঠিয়া অসিক্রীড়ার জন্ত প্রস্তত হইয়! দীঁড়াইলেন। যুদ্ধ আরম্ভ হইল। 
কিন্তু উচ্কা বেশীক্ষণ যুদ্ধ করিতে পারিল না, তাহার তরবারি করচ্যুত 
হইয়! দূরে ছিটকাইয়৷ পড়িল। 

সেনজিৎ নিজের তরবারি ফেলিয়া দিয়া উক্কার সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইলেন। 

“এবার হয়েছে ? 

উহ্ধা। ব্যাকুল চক্ষে সেনজিতের মুখের পানে চাহিয়া রহিল। 
সেনজিং তখন তাহাকে নিজের দিকে আকর্ষণ করিয়া কোমলম্বরে 
বলিলেন-__ 

উক্ক/, আর তো বাধা নেই । 

উন্ক! নিশ্রাণকণ্ঠে বলিল-_“নধ আর বাধ! নেই ।***আজ মধ্যরাত্রে 
তুমি এসো, তোমার গলায় মালা দেব.**আর."'রক্তকমল দিয়ে তোমার 
পুজা করব।' 


রাত্রি। অন্তঃপুরের বৃহৎ একটি কক্ষে অসংখ্য দীপ জ্লিতেছে, 
চারিদিক পুষ্পমা'লা পুষ্পস্তবকে সমাকীর্ণ। কক্ষের মধ্যস্থলে একটি 


বু যুগের ওপার হতে হর 


বেদীর মত আসন, তাহাতে বধূ-বেশিনী উ্ক! বসিয়া আছে। তাহার 
হাতে এক গুচ্ছ রক্তকমল। চারজন সী তাহাকে ঘিরিয়া ঘিরিয়। 
নৃত্য করিতেছে ও গান গাহিতেছে। উচ্কার মুখে স্বপ্ধাতুর বেদনা- 
বিধুর হাসি। 
সখীরা গান গাহিল-- 
আজি উজল মন-মন্দির সুন্দর এল 
তারে বরণ করিয়া নে লো। 
নয়ন সলিল ধারে 
ভূজ-বন্ধন হারে 
মন-মন্দির দ্বারে 
বরণ করিয়া নে লো। 
মৌর-যুকুট শিরে- শোভে শিরে 
কনক-পীত চীরে- ধীরে ধীরে 
সুন্দর এলো 
তারে হাদয়ে বরিয়া নে লো__ 
নৃত্যগীত শেব হইলে দেখা গেল মহারাজ সেনজিৎ দ্বারের কাছে 
আসিয়! দীঁড়াইয়াছেন। তাহার অঙ্গে বর-বেশ, মুখে আনন্দের 
উদ্ভান। সখীরা তাহাকে দেখিয়! হাসিতে হাসিতে অন্য দ্বার দিয়! 
অনৃন্য হইল। 
উক্কা উঠিয়া ঈ্াড়াইয়া স্থির আয়ত নয়নে রাজার পাঁনে চাহিল; 
রক্তকমলগুচ্ছ তাহার বুকের কাছে রহিল। সেনজিৎ আসিয়া তাঁহার 
কাছে দাঁড়াইলেন। চোখে চোখে অনির্বচনীয় 'গ্রীতির বিনিময় হইল। 
উিক্কা ! 
সেনজিং উক্কার ছুই স্বন্ধে হাত রাখিয়া তাহাকে নিকটে আকর্ষণ 
করিলেন, তারপর বিপুল আবেগভরে বুকে চাপিয়৷ ধরিলেন। বক্ষে 
বক্ষ নিম্পেষিত হইল। উক্কার মাথা সেনজিতের বুকের উপর এলাইয়! 
পড়িল । 


৯৪ বহু যুগের ওপার হতে 


ক্বা 

ঈষৎ উদ্বেগে সেনজিৎ উদ্ধার মুখের পানে চাহিলেন, উক্কা অর্ধ- 
নিমীলিত নেত্রে মিয়মান হাসিল। সেনজিৎ তাহাকে ছুই বাহু দ্বারা 
বক্ষ হইতে দূরে সরাইয়া দেখিলেন। রক্তকমলগুলি বুকের মাঝখান 
হইতে ঝরিয়! পড়িল। সেনজিৎ সভয়ে দেখিলেন, শলাকার ন্যায় সুক্ষ 
ছুরিকা উক্কার বুকে আমূল বিদ্ধ হইয়! আছে। তিনি চীৎকার করিয়। 
উঠিলেন-__ 

“উক্কা! সর্বনাশী! একী! 

উক্কা অস্ফুটস্বরে বলিল-_এখন অন্য কথা নয়, শুধু ভালবাসা__ 
প্রিয়তম, আরও কাছে এস.'তে।মাঁকে ভাল দেখতে পাচ্ছি না, 

সেনজিং উদ্ধাকে ছুই বাহু দিয়া বক্ষে তুলিয়া লইলেন। উন্মাত্তের 
স্যায় বলিলেন__ 

কিন্ত কেন উহ্কা_কেন এ কাজ করলে ? 

উদ্ধার চোখের কোণ হইতে ছুই বিন্দু অশ্রু গলিয়া পড়িল। সে 
নিধাপিত স্বরে বলিল-_ 

প্রিয়তম, আমি বিষকন্তা_, 

উহ্কা আরও কিছু বলিবার চেষ্টা করিল কিন্তু বলিতে পারিল না|; 
তাহার প্রাণবায়ু নির্গত হইল। সেনজিৎ তাহার মুখের উপর মুখ 
রাখিয়া হৃদয়-বিদারক স্বরে ডাকিলেন-__ 

ন্ক! _-উক্কা__উন্কা__+ 


